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Wiehe, drager der en Række Billeder forbi min Sjæls Øje, 
Minder fra dybe, uudslettelige Ungdomsindtryk, og Erindringen 
fremkalder atter Følelsen af hin ydmyge Beundring og sanse- 
løse Hængen ved Kunstnerens Læber, som ethvert ungdomme- 
ligt Sind uvilkaarligt betoges af, naar Wiehes Spil drog Til- 
skuerne ind i sin Tryllekreds. Jeg ser ham som Mortimer, 
bøjende sig frem med Kappen slaaet over de afvæbnede 
Arme, med Vanvidstanken lysende ud af de stirrende Øjne 
og Ansigtet som forklaret i overjordisk Elskovslængsel — 
jeg mindes ham som Chevalieren i Ninon, ung og dejlig 
som en guddommelig Heros, en Ridderlighedens straatende 
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Genius, udæskende den hele Verden til Ungdommens Kamp 
for Skønhedens og Kærlighedens Ret — eller han staar for 
mig i Henriks grønne Jægertrøje i Alferne, lænende sig op 
til Træet, som hensunken i Sfærernes Musik, en Endymion, 
hvis halvaabne Læber længes mod Lunas Sindet betagende 
Drømmekys i den magiske Maaneskinsnat — og atter skifter 
Billedet og han bliver Joseph Sur face, hvor han skrider 
ind med den dragende Gang mellem Bagtalerne og Sladrerne 
i dæmonisk Højhed, medens der bliver Dødsstilhed overalt, 
hvor hans kolde, hastige Sideblik slaar ned. Eller jeg husker 
Wiehe, naar han gik ned ad Gaden med et underligt uagt- 
paagivende, aandsfraværende Udtryk, idet Læberne lydløst 
memorerede Elskovsord og romantisk Tale, der intet havde 
med den omgivende Sværm at skaffe — maaske var dette 
end ikke Tilfældet, maaské hans Tanker ganske hverdags og 
hans drømmende Blik kun Nærsynethed, men ingen Sam- 
tidig formaaede at løsrive den Fylgjeskare af poetiske Yng- 
lingeskikkelser, Wiehe havde fremstillet, fra hans egen Person. 
Man vilde følge efter ham og vovede det ikke. Man undrede 
sig over, at han, fra hvis Skikkelse Baretten med de vajende 
Fjedre og Ridderkaarden syntes uadskillelige, virkelig gik 
saadan der i Buegangene i en moderne Overfrakke med en 
Rolle under Armen. Var han virkelig af denne Verden, 
sværmede ikke i et romantisk Feland, men boede her i 
København mellem Spækhøkerne og Grossererne som andre 
Dødelige? 

Ja, han førte her et ubemærket borgerligt Liv uden al 
ydre Larm. Tidligt og lykkeligt gift levede han udenfor 
Theatret en arbejdsom Lærds stille Liv. Dagen gik ensformigt 
og anstrængt: om Formiddagen Prøve eller Rolleinstudering, 
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hver Aften en enerverende Kulissefeber, inden han spillede, og 
saa sent og overtræt hjem. Han stod i ingensomhelst personlig 
Rapport til Publikum. Han hørte ikke til de Skuespillere 
om hvilke Byen, har meget, alt for meget at fortælle, og 
han selv havde da allermindst at fortælle. Han var tavs, i 
Selskabslivet, i Kaféen, i Foyeren, en stille Drømmer, som 
meget undrede sig over, hvad de andre kunde have saa 
særdeles at snakke om, og dog, naar Samtalen var aandfuld, 
vidste at tie saa »levende«, at han syntes at deltage i den. 
Hans Tavshed var maaske lidt Diplomati; saaledes da han 
var bleven udnævnt til »Ridder« — hvilken Orden næppe 
Nogen har baaret med større Ret — og en god Ven i hans 
Nærværelse ytrede Lyst til at vide om Michael nu var glad 
eller ligegyldig ved sit Kors, smilede kun Wiehe skælmsk, 
men man fik aldrig at vide, hvad han saa mente om den 
Ting. — Der var altid en Afstand mellem ham og hans 
Omgivelser. 

Som i Eventyret, hvor først i Midnatstimen den for- 
tryllede Prins i Slottet vaagner op af Trolddomssøvnen til 
Liv og alt omkring ham rejser sig af Forstenelsen til Be- 
vægelse og Frihed, saaledes begyndte for os andre i Virke- 
ligheden Wiehes Liv, naar han traadte ind paa Scenen om 
Aftenen i den illusoriske Verden. De tre, fire Timer, han 
spillede, udgjorde hans sande Liv, den malede og kostymerede 
Skikkelse det var den virkelige Wiehe. Drømmeren om 
Dagen, Borgeren og Københavneren var kun en Maske, en 
Avtomat, den af Hverdagslivet forgjorte Kunstens Fyrste. 

Og han selv længtes altid mod . Theatret. Som be- 
gyndende Kunstner var han udpræget Romantiker; thi han 

hentede sin Inspiration og sin Aands Stof fra Poesi og Bøger, 

1* 
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ikke fra Virkeligheden og Livet. For romantiske Skuespillere 
er Theatret Fædreland og Hjem, Rollerne deres Livsafsnit, 
Forestillingerne deres højeste Nydelse, medens alt hvad der 
hører udenfor Scenen kun er Biting. Senere hen i sit Liv 
nærede Wiehe — ivrig Læser af de Kierkegaardske Skrifter, 
som han var — Skrupler overfor sin Kunst, hvis Væsen 
syntes fjendsk mod Udviklingen af den egne Personlighed, 
men da han var ung smeltede Liv og Kunst helt sammen for 
ham. Den Seen bort fra Virkeligheden, som drev den literære 
Romantiker fra Naturen ind mellem Kulisserne og blev saa 
skæbnesvanger for Poesien, den gavnede Skuespilleren, ved 
at forlene ham med en kraftig Illusionsevne, der rev Til- 
skuerne med sig. Wiehes betagende Magt beroede paa, at 
han selv var betaget, ikke just af den enkelte Rolle, men 
af hele sin Kunst eller rettere, han var i dobbelt Forstand 
behersket, thi Følelsen løb ikke af med ham, men sporede 
ham kun, anspændte Nerver og Sener, samlede hver sjælelig 
og legemlig Evne til Fuldkommengørelsen af det Ideal, der 
foresvævede ham. Den sværmeriske Kærlighed til sin Kunst, 
som Michael Wiehe var opfyldt af, formede sig til glødende 
Erotik paa Scenen; Livssaften strømmede frodigt igennem 
Theaterfigurerne, fordi han levede i dem. I Livet var han 
barnløs; de Skikkelser, hans Aand kaldte frem for Lyset, 
vare hans sande med Smerte undfangne Børn, Kød af hans 
Kød, Blod af hans Blod. Aften efter Aften hentede Musen, 
som Drømmepigen i Turgénjews Visioner, ham til en over- 
jordisk Flugt, under hvilken hendes Kys sugede Blodet fra 
hans Hjærte — indtil hans Kraft var udtømt, og han svag 
og udmattet sank sammen. 
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Der er kun lidet at fortælle om Wiehes Liv; efter en 
vanskelig Ungdomstid, der sætter Præg paa hans Kunst, 
hører han til de Lykkelige, som ingen Historie have. Fra 
ganske ung plagedes han af Lysten til at blive Skuespiller, 
hvilken jo var Slægtens aandelige Arv; det hjalp aldeles 
ikke, at Faderen anbragte ham paa det mest filistrøse Sted, 
der var at opdrive i København, nemlig selve Vartous Kontor. 
Kunstnerblodet brændte for hedt i Aarene paa ham, til at 
han skulde kunne sidde rolig som Skriver. Han meldte sig 
til Prøve paa det kongelige Theater, blev mærkeligt nok 
antagen — man- fandt vel, at der maatte stikke noget under 
hans underlige Væsen — og overgivet til Stage, som gav 
sig til at gennemtærpe Axels Rolle med ham. 17 Aar 
gammel debuterede han saa uden Held som Kosinsky i 
Reverne (d. 22. Juni 1837), gjorde ingen Lykke, men for- 
bavsede Publikum véd sit løjerlige, kantede og kejtede Væsen. 
I de paafølgende Aar - spillede han en Mængde Smaaroller 
og enkelte større: Elskere og galante Kavalerer, alt til 
almindelig Misfornøjelse. Han fandtes sær og underlig; 
snart spurgtes der fornemt, om det skulde være fine Manerer, 
at han saadan trak paa Benene, snart vittigt, om det be- 
tegnede den højeste Erotik, naar han skelede i de patetiske 
Momenter. Han fik at mærke, at han var kommen midt ud 
i Theatervrøvlet, Ravnekrogen Københavns værste Sladder- 
hjørne, ind i den Andersenske Anderede, hvor der hakkedes 
dygtigt paa ham. Og man havde ikke Uret i at for- 
dømme ham. Han mestrede sig endnu ikke selv og derfor 
syntes de Egenskaber, som dannede hans Talents dybeste 
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Originalitet og det Personlighedens Segl, han paatrykte alle 
sine Roller, nu lutter Affektation og Manér. Nu var netop 
den Optræden ham i Vejen, ved hvilken han sidenhen for- 
maaede at forlene den tommeste og abstrakteste Elskerfigur 
med et Noget, der gjorde Fremstilleren »ualmindelig« blot 
ved det dunkle Blik eller den afskaarne Haandbevægelse, 
hvor trivielle end Ordene faldt fra hans Læber. Men dette 
Ualmindelige, hvorfra skrev det sig? 

Michael Wiehe var et forlegent Menneske. Skue- 
spilleren, der skulde fremstille ridderlige Helte og Prinser af 
Blodet, havde som ung al Umage med at overvinde sin 
Undselighed. Adelig af Sjæl, men legemligt ufri, følte han 
og led under en Disharmoni i sit Væsen, som først hindrede 
hans Geni fra at bryde frem, saa mærkede hans Kunst paa 
sær Maade og endelig omformedes af ham til original 
Menneskefremstilling. 

Hvorfra skriver sig Forlegenhed? Hyppigst er den vel 
en Form af Forfængelighed. Den Forlegne er ikke fornøjet 
med det Indtryk han gør eller tror at gøre paa sine Om- 
givelser; han bestræber sig for at tage sig bedre ud, men 
han er ikke sikker paa at det lykkes, og saa føler han den 
Lammelse i Væsen og Holdning, der viser sig som Kejtethed. 
Den af Forfængelighed Forlegrie paatager sig i Almindelighed 
en uforskammet eller ironisk Mine, som er saare let at 
gennemskue. 

Men Forlegenhed kan ogsaa have sin Grund i tidlig 
Underkuelse, i Beskedenhed og Underkenden af sit Værd. 
Møder en saadan Undselig liden Medgang i Verden, tror han 
at læse ringe Forstaaelse og Sympati ud af sine Nærmestes 
Øjne — og noget saadan t fandt Sted med Wiehe — mener 
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han at Lærere og Kammerater snare spotte ham end agte 
ham — og Wiehes første Theateraar var jo rige paa alskens 
Ydmygelser, saa stiger Undseligheden og gaar ligesom over 
i Blodet. Michael Wiehe gik omkring som en ulykkelig ung 
Fyr, der ikke forstod sig paa og aldrig lærte at leve lystig 
med de andre Skuespillere paa Knejperne, hvor god en 
Kammerat han end ellers var, og som fortvivlede ved de diminu- 
tive Roller, han spillede. Enhver Forlegen véd, at der intet 
pinagtigere gives end at skulle komme ind i en Selskabssal 
•og hilse paa de Tilstedeværende, hvis Øjne et Sekund alle 
hvile paa En, og som skænke En Opmærksomhed uden 
at vise En Interesse. At være Noget ved sin blotte Op- 
træden — det er det Forfærdelige. Hvad tror man, at 
Wiehe maatte føle, naar han bragte et Brev som Tjener 
•eller havde en halv Replik som »Første Kavaler? c Frygten 
for at være kejtet gjorde ham endnu mere ufri. Han maatte 
have en Rolle, der gjaldt noget, hvor han kunde Taa Tid til 
at bringe sig i Ro for at vise, hvad han duede til. Imidlertid 
gik han omkring som Statist. 

Vil man vide, hvorledes Wiehe var tilmode som Elev 
ved det kgl. Theater? Jeg er saa heldig at kunne fore- 
lægge Læseren nedenstaaende Optegnelse af ham fra 11. 
November 1838: 

»Hakon Jarl blev opført. Jeg blev Dagen iforvejen om 
Morgenen tilsagt til at møde paa Syngeskolen og fik da 
Underretning om, at jeg skulde, bruges som Statist næste 
Aften. Man tænke sig min Ærgrels.e, min Sorg: jeg, som 
aldrig havde set dette Mesterværk og havde glædet mig 
saa umaadeligt dertil, jeg blev nu berøvet Haabet om nogen- 
sinde at opnaa denne Nydelse. Ganske opfyldt af denne 
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sørgelige Tanke forlod jeg Theatret uden at bivaane Prøven, 
som jeg dog vidste fandt Sted, men som jeg, Gud véd af 
hvilken Grund, antog for unødvendig at overvære. Herfor 
fik jeg samme Aften en Irettesættelse af Instr. Stage 5 jeg 
kunde ikke give noget reelt Svar paa hans Spørgsmaal, men 
blev meget forbavset ved et af hans Svar: »Og det kunde 
De ærgre Dem over«. Mit slette Humør forhøjedes den 
følgende Dag ved at læse Navnene: Ryge, Nielsen, Madam 
Nielsen, paa Plakaten. Om Aftenen gik jeg paa Theatret 
og klædte mig paa med tungt Hjærte. I Midten af tredje 
Akt faldt jeg paa at gaa ned i den saakaldte Maskingang 
(hvor jeg før havde staaet og hørt Musiken til »Jødinden«) og 
her hørte jeg nu med Henrykkelse den gamle Helts Torden- 
stemme, der ogsaa henrev Publikum. Jeg beholdt min Plads 
her indtil noget ind i femte Akt, da vi snart skulde ind igen 
paa Scenen; nu vovede jeg at stille mig i en Kulisse paa 
Theatret, netop da Scenen mellem Hakon og Thora var 
begyndt. Denne nød jeg da i fuldkommen Rolighed med 
Blikket fæstet paa Ham, næsten til Enden, og var dybt 
rystet, idet jeg aldeles hengav mig til mit Hjærtes Følelser; 
da kom Bussemanden Inspicienten. og begyndte med sin 
hviskende Stemme at gøre mig en Mængde Spørgsmaal, 
saasom: »Hvad vil De her, min Herre? Hvor kommer De 
her fra? Hvor gider De komme herned?« etc, samt be- 
falede mig at gaa op straks. At blive paa en saa prosaisk 
Maade reven ud af den Stemning, hvori jeg var, det var 
mer end jeg med Rolighed kunde døje; jeg glemte den Ær- 
bødighed, jeg skyldte ham som gammel Mand, svarede ham 
meget kort og studst, og han lovede at skrive mig«. 
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Hvilken brændende Kunstbegejstring, som knap forstaar 
Stages Sløvhed overfor hans grænseløse Ulykke ikke at 
skulle se Hakon Jarl! Ser man ikke Wiehe lænet op imod 
Kulissen, som Henrik i Alferne drømmerisk fortabt i et 
illuderende Syn, høj og slarjk, lidt kantet, med den stride 
Pande, om hvilken der gyder sig en bugnende Krans af 
mørke Lokker, skabte til at kærtegnes af en Kvindes fine 
Hænder, med det store, dunkelt stirrende Øje, hvoraf Blikket 
vælder frem som en uudtømmelig Kilde, medens han oplever 
og, optager i sig Hakons Helteafsind og Thoras Sjælehøjhed. 
Og saa banker Virkeligheden Drømmeren paa Skulderen i 
Skikkelse af en gnaven Inspicient, og. han er igen en stakkels 
Statist, som af lutter Forlegenhed endog bliver uforskammet, 
en Statist, det vil sige det ulykkeligste man kan være, naar 
man indbilder sig at være en stor Skuespiller, fordi man lider 
en tantalisk Kval ved med Haanden næsten at kunne række 
til de skønne Frugter, der kunde læske Ærgerrighedens Tørst, 
uden dog nogensinde at naa dem. — Saaledes forstærke 
Wiehes første Theateraar hans frygtsomme Kejtethed. 

Han var dernæst beskeden som den, der ingen Tillid har 
til sig selv. Han var, endnu som berømt Kunstner, overmaade 
misfornøjet med sit Ydre og kunde udbryde i Klager over, 
hvilken Ulykke det dog maatte anses for, at være Skue- 
spiller, naar man af Naturen havde faaet et Ansigt som hans. 
Man fandt ham i Theatrets Foyer hensunken i Fortvivlelse 
over sit eget Spejlbillede. Selv hvor han som Chevalieren i 
Ninon kunde læse sin Skønhed ud af brændende Blikke 
og hysteriske Breve, var han overmaade kritisk tilmode. 
»Jeg ser ud som et Faar i Profil«, sagde han. — Ogsaa i 
ganske ung Alder fandt han sig for gammel til at spille Elsker. 
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Ligesaa utilfreds var han med sin Dannelse. Han er- 
klærede engang ikke at ville besøge Hauch, fordi han kunde 
saa lidt gammel Historie. Det pinte ham — et ægte dansk 
Træk — at han ikke var Student. I en Sommerferie gav 
han sig til at lære Latin, men Fiskeri og Spadsereture gjorde 
ham meget ustadig ved Bogen. Den fremtidige Tadeo satte 
boglig Dannelse og Lærdomshang meget højt, om han end 
fuldt saa vel følte Naturlivets Magt. 

Han var endelig overmaade selvkritisk overfor sin Virk- 
somhed, yderst vanskelig selv at tilfredsstille, og netop derfor 
naaende saa vidt. Han læste gærne Kritiker over sit Spil og 
mente, at han lærte mest af dem, der dadlede. Hans dæmpede 
og fornemme Spil var ogsaa ganske frit for den Pretention, 
som de altfor Tillidsfulde ikke undgaa, men manglede maaske 
den Bredde, som stor Selvsikkerhed yder. 

Imidlertid helt at forklare hans Forlegenhed — skrev 
denne sig nu fra Beskedenhed eller var det omvendte Tilfældet 
— vil jeg ikke paatage mig. Det Milieu, fra hvilket han 
kom, Hjem, Opdragelse og Virksomhed vil næppe afgive 
udtømmende Aarsager; den Art Karaktertræk besidder altid 
noget Hemmelighedsfuldt, som undslipper Iagttagelsen, lige- 
som en legemlig Ejendommelighed. Men man vil forstaa, at 
den undselige Kejtethed hos et Menneske, der var skabt til 
erotisk Skuespiller, maatte vise sig paa ganske individuel 
Maade, som noget Abnormt eller Sært, der aldrig forlod 
hans Spil. 

II. 

Wiehe slog ikke igennem før ved Sommerskuespillene i 
Juni -Juli 1842. Han havde da været fem Aar ved Theatret, 
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og den største Opgave, han havde faaet, var den unge Roéu 
i Et Ægteskab under Ludvig den Femtende, som han gav 
i al sit Hjærtes Uskyldighed; han maatte sidenhen selv 
smile, da han i Paris saa, hvor blaseret den samme Marquis 
blev under Leroux' Hænder. Han vakte dog megen Op- 
mærksomhed hos sine. Kammerater, og da Holst ved Sommer- 
skuespillenes Begyndelse i sidste Øjeblik gjorde sig udtilbens. 
tog Nielsen, i hvis Hus Wiehe engang imellem kom, paa 
eget Ansvar denne i hans Sted. Det var store Opgaver der 
kom i den toogtyveaarige Kunstners Hænder: d'Aubigny i 
Mile de Belle-Isle — den melankolske unge Adelsmand, der 
har saa liden Selvtillid og saa skinsyg en Kærlighed — den 
maanesyge Leander i de Usynlige og endelig i de Utrøste- 
lige den fortvivlede Enkemand, for hvem Verden synes saa 
mørk en Jammerdal, indtil Trøsten kommer i Skikkelse af 
en smuk Kvinde. Saadanne Roller sluttede godt om Michael 
Wiehes Talent, han havde endog Lov til at vise sig som lidt 
kejtet; hvad Under at han gjorde Lykke. 

Og saa skød han Ham og udfoldede Svanevingerne og. 
Sladderen forstummede pludseligt omkring ham. Man tav 
forbavset. Han havde spillet Aladdin, han havde været 
Aladdin, været det unge straalende Geni, den drømmende 
jomfruelige Yngling, den sværmende tilbedende Elsker, den 
mandige, myndige Fyrste. Hans Drømme, den fattige og 
forlegne Drengs, havde jo, ærgerrige som Aladdins, dristet 
sig til at eftertragte selve Kunstens Kongekrone. 

Det var i Oktober 1842, at han optraadte som Aladdin, 
og hver af de følgende Sæsoner tæller flere og flere af de 
romantiske Elskovsroller, der grundlagde hans Berømmelse 
og dannede Glorien om hans Hoved : Prinds Julian i Amanda, 
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Romeo, Hernani, Leander i Fruentimmer skolen, Tristan, 
Chevalieren i Ninon, Hans Thomassøn i Trolddom, Kjartan 
i Kjartan og Gudrun og lignende. 

Fandt han her forønsket Lejlighed til at tale det 
poetiske Sprog, der var hans egentlige Modersmaal, saa blev 
han dog ikke fri for at ofre til Tidens* Smag: den alvorlige 
Kunstner maatte forvandle sig til Duftvaudevillens sødladne, 
nette unge Menneske. Michael Wiehe maatte med blank 
Hat i Amagerbukser løbe en yndig Tagfat omkring Huset 
efter Fru Heiberg, han maatte skjule sig sammen med en 
høj Silkehat bag Skærmbrædtet, for at se Fru Heiberg 
eksersere patriotisk i Abekatten. Romeo og Abekatten! Kan 
man undre sig over, at Skuespilleren egentlig altid blev 
Kunstneren fra før 48, naar den slesvigske Krigs Indflydelse 
paa dramatisk Poesi ikke naaede længer end til de patriotiske 
Viser i Duftvaudevillerne. Han fordærvedes dog saalidt ved 
disse som ved de Bonvivantroller, der overdroges ham som 
Publikums Yndling. Naar han spillede Møller i Embedsiver 
. — det vil sige, den geniale Lediggænger i sort Frakke — 
eller Colombet i Ude og Hjemme, hvor Københavnerne 
fandt ham allersødest, fordi det morede dem at se Roman- 
tikeren paa Kunstens Trone, stængt inde i Hverdagslivet, 
med en Kendermine diskuterende om Trøfler og fine Vine 
og Middagsselskaber — sligt brød Afstanden ned mellem den 
Tavse og de meget talende Hovedstadsbeboere — naar han 
saaledes gav den tæmmede Løves Rolle, saa kom der maaske 
en Smule Koketteri over hans Spil, men det var et ufri- 
villigt og ytrede sig mest som et klædeligt Skælmeri over 
sin egen Magt. Der er blevet mig fortalt en Anekdote, der 
oplyser af hvad Art Wiehes Humor var. En Formiddag, 
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hvor Wiehe var sysselsat med Rolleindstudering, og da var 
det strængt forbudt at forstyrre ham, banker en Veninde af 
Huset paa hans Dør. Wiehe, der var midt i Erik Glippings 
Rolle i Marsk Stig, lukker op paa Klem og Damen beder 
om blot et Par Minuters Samtale. »Men tør De ogsaa vove 
at komme ind, Frøken«, sagde Wiehe til Damen, der blev 
staaende forbavset, »jeg gaar just og øver mig paa det Blik 
ingen Kvinde kan modstaa«. Det er halvt beskedent sagt, 
fordi Wiehe følte det Komiske i til Dagligdags at være den 
absolut Uimodstaaelige, og halvt godmodigt koket. 

Følelsen af at hans Geni anerkendtes, havde efter- 
haanden givet ham en Sikkerhed paa Scenen, som let lod 
sig omforme til den Indolence, Bonvivantrollerne fordrede. 
Han legede ikke med disse, han behandlede dem ligesaa 
omhyggeligt som de alvorligste Opgaver, og udførte dem, 
uagtet han af Naturen var intet mindre end en Bonvivant, 
med Lune og Overlegenhed. Men undertiden sprængte han 
næsten Rollen ved sin Alvorlighed; jeg husker saaledes 
Wiehes mørke og harmfulde Mine og den hastige, nervøse 
Maade hvorpaa han tilknappede sin Frakke, da Fru Møller 
tilstaar at Otto kan blive farlig for hendes Ro; man troede, 
at Ægtemanden i det Mindste vilde søge Elskeren til Duel, 
istedetfor vil han i Stykket søge et Embede til ham. Til 
Gengæld kom der aldrig et falskt Ord over hans Læber. 
Den slette Literatur, Duftvaudevillens Vammelhed og den 
Scribeske Rutine, saavelsom den støjende Theaterbeundring, 
Damernes Forliebelser og den personlige, smigrende Hyldest 
i det selskabelige Liv, hele dette Uvejr gik over hans Hoved 
uden at røre ham. Som en ung Skønhed, der er fuld- 
kommen sikker paa sin Ynde og netop derfor altfor stolt til 
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behagesyg Koketteren, saaledes stod han pletfri paa Scenen, 
glemmende, at der udenfor Lamperækken sad forelskede 
Damer > begejstrede Studenter og gabende Filistre, kun 
erindrende, at han var Thalias indviede Præst og at Gud- 
inden stiller strænge Fordringer til sine Dyrkere. Aldrig 
befængtes hans Kunst af personlig Forfængelighed. 

Paa Publikums Gunst var han absolut sikker; da han 
engang havde erhvervet sig sin Plads, gjordes Rangen ham 
aldrig stridig, selv om Kritiken engang imellem, naar hans 
Geni vovede noget nyt, forfærdedes og tog allehaande Re- 
servationer, saaledes overfor Fremstillingen af Tordenskjold 
som Sømand. Kun da Høedt sagde det kongelige Theater 
Farvel, kom Wiehe i Opposition til Folkestemningen, ved 
ikke at ville forlade sin saa uretfærdigt behandlede Ven. 
Men Publikum kastede saa snart som muligt hele Skandalen 
over paa Høedts Hoved, og næppe var Wiehe vendt tilbage 
til Statsscénen, førend man slagtede de fedeste Kalve og Alt 
var glemt. Hvor højt han stod, kan maaske bedst maales 
ved den eneste Lejlighed, hvor han traadte frem for Offent- 
ligheden udenfor Scenen. Det var under de dengang meget 
hidsige Theaterstridigheder, at Fædrelandet havde bragt en 
fordømmende Kritik over Høedts Virksomhed som Scene- 
instruktør, hvorfor Wiehe tilskrev Bladets Redaktør føl- 
gende Brev: 

»Hr. Redaktør I Da jeg næsten aldrig læser nogen 
Theateranmeldelse i Deres meget ærede Blad, uden at have 
en Fornemmelse, som om jeg læste i et Smudsblad (hvad 
der navnlig karakteriserer Smudsbladet er, mener jeg, Bag- 
vaskelse, saaledes indrettet, at Bagvaskeren ikke kan drages 
retlig til Ansvar) og jeg ellers hverken holder eller læser 
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Smudsblade, har jeg herved den Ære at fratræde Abonne- 
mentet paa Fædrelandet*. 

I den Bemærkning, hvormed Redaktøren indledte Brevet, 
vovede han end ikke at fremsætte et eneste fornærmeligt 
Ord mod Wiehe. Hans hele moralske og kunstneriske Per- 
sonlighed var efterhaanden bleven ligesom hellig og ukrænkelig. 
Men man kan ogsaa her maale Styrkegraden af Wiehes 
Venskab for Høedt; thi man kan begribe, at der ikke hørte 
saa Lidt til for at den tavse Wiehe skulde træde op som 
offentlig Anklager. 

III. 

At Høedt har havt en stor og gennemgribende Ind- 
flydelse paa Wiehes Kunst, derom kan der ingen Tvivl være. 
Der var ikke faa Punkter, hvor Høedt var Vennen overlegen, 
uden derfor at besidde samme eminente sceniske Begavelse. 
Og Høedt havde den store Fordel, at han kunde udtale, 
hvad Wiehe blot følte, forme til Teori alt hvad den anden 
formaaede i Praksis. Derfor maa man dog ingenlunde tro, 
at Forholdet mellem dem kan bestemmes som mellem den 
naturlig Begavede og den grundig Studerende, eller mellem 
den ildfulde Kunstner og den kloge Beregner; thi hverken 
var Wiehe uden Studium eller Høedt uden Lidenskab, hin 
ikke ulogisk, denne ikke kold. Man kunde maaske sige, at 
Høedt var Wiehes Steffens, forsaavidt han drog faste Kunst- 
former frem for hans Fantasi, der forhen kun havde ejet 
dem i vage Omrids, og ved sit Ord befrugtede hans Tanke; 
derimod var han ingenlunde Wiehes Lærer i Detailler, ja 
denne tillod aldrig at Høedt overværede Prøver, eller at han 
indvirkede paa Rolleopfattelsen, saalænge første Opførelse 
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ikke havde fundet Sted; bagefter var han villig til at 
diskutere, og Uenigheder var hyppige hos de tvende Venner, 
som mødtes i en vis teologisk Opfattelse af Livet, der tydelig 
satte sit Mærke i Wiehes Kunst, medens den hos Høedt 
slog ud i halvfilosofiske Skrifter. 

Hovedsagen var imidlertid, at hvad Høedt bragte den 
danske Skuespilkunst, den realistiske Kamp imod det konven- 
tionelle Theatralske: Tale mod Deklamation, Natur mod 
Schonthueret, indeholdt i sig et saadant Sandhedselement, at 
det nødvendigvis maatte gøre et stærkt Indtryk paa Wiehe. 
Han var anlagt paa som Kunstner at lade sin Natur raade, 
og han maatte da føle sympatetisk med en Anskuelse, der 
havde Naturen til Feltraab. 

Men vel at mærke, hans Rollefag bandt ham for største 
Delen til en romantisk Digtning, der havde saare lidet med 
Virkeligheden at gøre. Prins Julian, der lever som Konge 
af Eventyrlandet i Riddertiden før Don Quichote, udtrykker 
i et sværmerisk Sprog Følelser, der ere ligesaa sart hen- 
aandede som de harmoniske og elegante Vers. Den nye 
Lære akcentuerede sig derfor ikke saa stærkt i Wiehes Spil 
som i Høedts. Han deklamerede ikke; men tildels fordi han 
i Almindelighed var bundet af Verset, behandlede han ikke 
Repliken saa frit efter den daglige Tales Forbillede, som 
egentlig fordredes efter de strænge Principer. Der fandt 
netop i hans Diktion den Sammensmeltning mellem det 
Naturlige og det Ophøjede Sted, som udgjorde Kærne- 
punktet i hans Spil. Medens Høedt behandlede Talen, som 
en Virtuos sit Instrument, gjorde Løb og Triller, Stakkato 
og Flageolet, saa * at det susede En om Ørene som et helt 
Orkester, var der kun en enkelt Klangfarve, en vis Monotoni 
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over Wiehes Replikfremsigelse. Ordet sprang spontant fra 
hans Læber, som en stødvis kommende ustanselig Strøm, og 
hvormeget han end gav, man syntes dog altid han holdt 
meget, ja det Bedste tilbage. Og selv en tarvelig Prosa 
føltes i hans Mund næsten som Vers ; Fremmede have, uden 
at forstaa Dansk, glædet sig ved hans Oplæsning, som ved 
Musik, hans Tale var som en Sang, en Hymne til Skøn- 
hedens Pris, hvor der ingen Plads var for en markeret Beto- 
ning, hvor der ingen Tid var tilovers for det løsrevne Ind- 
hold. Jeg er saa heldig at kunne anføre Udtalelser af Wiehe, 
der bekræfte, hvad jeg har paastaaet. I et Brev fra Wien 
skriver han om Skuespilleren Wagner, som en fælles Bekendt 
har beskyldt ham for at ligne, men hvis Spillemaade 
«fter Wiehes Mening er komplet Holstsk: »Wagner, det 
Asen, som spiller alle betydningsfulde Roller, spillede da 
ogsaa Faust saa betydningsløst brølende som muligt. Han 
har forresten et godt Udvortes . . . Nogen Gavn tror jeg, 
jeg har af at have set Wagner, i det Hele taget. Ligner 
jeg ham end ikke i Brøleriet, saa tror jeg dog jeg ligner 
ham i at lade Effekter forsvinde, skønt det sker af forskellige 
Grunde hos os; hos ham er det Dumhed, thi han søger 
Effekt, det høres paa Brølet. Men han kan sige lange Re- 
pliker fulde af Nuancer og Tankeafsætninger, uden at det 
spores i Deklamationen, og det er jeg* bange for, jeg har 
noget af«. — 

Man skal saaledes have Vanskelighed ved at finde det 
enkelte geniale Træk, som integrerende Del i Wiehes Kunst; 
jeg forstaar derved en saadan Replikbetoning, Mine eller 
Gestus, hvorigennem den hele Personlighed synes at aaben- 
bare sig paa særlig intensiv Maade Som Eksempel herpaa 
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vil jeg anføre, at den tyske Skuespiller Seydelmann ved 
Fremstillingen af en russisk Bonde, der fortæller om sin - 
Hustrus og sit Barns Død, ved Replikens Slutning bedækkede 
Øjnene med Hænderne og med dæmpet Stemme sang nogle 
Takter af en russisk Kirkehymne ; man fik som ved et Lyn- 
glimt Indtrykket af Mandens fromme Overtro. Saadanne 
Træk tror jeg, at Wiehes Roller, i alt Fald de romantiske, 
ikke opvise. I det Hele taget satte han sjældent noget til. 
Han gav alt, hvad der stod, forstørrede og idealiserede 
Digterens Billede, kastede saa stærkt et Lys, han formaaede, 
over det, men han holdt sig Teksten efterrettelig. Han 
kunde godt derfor samle Udtrykket til en iøjnefaldende 
Klarhed paa et enkelt Sted, som f. Eks. hvor han i Axel 
og Valborg huggede Klædet over; der funklede hans Øje 
med en uhyggelig, næsten afsindig Glæde, og hans Stemme 
skar skarpere end Sværdet, men han brugte kun Tekstens 
foreskrevne Ord og Gestus. Jeg har dog hørt fortælle, at 
han engang paa en Herregaard, under Oplæsningen af 
Paludan Mullers Lucifers Fald, lo saa vildt og forfærdeligt 
med Lucifers Latter, at Gaardens Folk styrtede rædselsslagne 
til i den Tanke, at et Menneske rallede i Krampetrækninger. 
De, der have hørt hans afsindige Latter som Caligula, ville 
tro dette; i Rollen var imidlertid Latteren foreskreven. 

Heller ikke i Karakteropfattelsen kom der nogen stærk 
Virkelighedstrang frem, undtagen maaske i de senere Aar, 
og selv der kun sparsomt. Som et prægnant Eksempel kan 
dog nævnes en Rolle, han udførte i et kun faa Gange 
spillet Stykke, Kærlighedsdremme, af Scribe og Najac — 
et Forsøg af Scribe paa at anslaa Bonsensskolens Toner. 
Wiehe var her en Ægtemand, endnu filistrøsere og mere 
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upoetisk end Gabrielles Husbond, og gav denne saa tarvelig 
honnet med stive Flipper, som om han aldrig havde vidst, 
at Romantik var andet end at elske sin unge Kone, selv om 
hun var forliebt i en Officer. Jeg skulde tro, at noget saa- 
dant som Assessor Wilhelm hos Kierkegaard, det danske 
Sidestykke til Augiers og Ponsards Ægtemænd, har fore- 
svævet Wiehe. Her var en stærk naturalistisk Bestræbelse, 
ligesom naar han for enhver Pris vilde faa den begede Gut 
ud af Oehlenschlågers lidt ferskvandsagtige Tordenskjold. 

Men som Erik i Erik og Abel, en af hans allersidste 
Roller, havde han støbt den svage, umandige Konge om til 
en Martyr og udstyret ham med en kristuslignende Skikkelse, 
saa hele Rollen egentlig var lagt an paa Aftenbønnen før 
Mordet. Saa vidt* kunde han i det Hele aldrig naa i • Virke- 
lighedsspil, at han fik det historiske med. Han vilde hin 
Aften, d^r var Mindefesten for Frederik den Syvende, lige- 
som inkarnere det ulykkelige Danmark i den voldelig over- 
faldne Erik; denne Tanke alene bevægede ham, og han 
kunde "aldrig give andet end sine egne bevægende Følelser 
og Tanker. 

Da han i sine sidste Leveaar mer og mer gik ind i Karak- 
terfaget og endog spillede Skurkeroller, skulde man synes, at 
der netop her var Lejlighed for ham til at bryde med de 
Theaterkonventioner, som foreskrive det onde Menneske et 
fra det gode væsentligt forskelligt Udvortes. Alligevel var 
han selv her meget afhængig af Traditionen. Han sagde 
sig ikke løs fra den konventionelle Maske, hvis Alder synes 
at strække sig helt op til Mysteriernes Djævlefremstillinger. 
Som i Norden Mørkets Fyrste var sorthaaret, i Syden rød- 
Jiaaret, saaledes skiftede ogsaa de onde Menneskers Farve 
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paa Scenen, og overalt vare de, ligesom den halvt komiske 
halvt forfærdelige Frister, listende og luskende, skelende og 
skulende. Det er den moralske Fordømmelse, der slaar ud 
i den æstetiske Afsky. Enhver, der har set Michael Wiehe 
som Sortebroder Knud, vil erindre, hvorledes han kom kry- 
bende frem med fæle Grimasser, hvorledes hans hele Maske 
indtil den skinnende hvide Hals var anlagt paa at fremkalde 
en Uhyggelighedsfølelse — trods dette var Virkningen dog 
saa overordentlig, fordi man følte en imponerende aandelig 
Overlegenhed bag hvert af Munkens Ord. Og paa samme 
Maade hørte hans Joseph Surface, skønt han her ikke dulgte 
sin personlige Skønhed, til Sortebroderslægten. I Forførelses- 
scenen med Lady Teazle var hans Blik slangeagtig fortryl- 
lende, hans hele Væsen ligesom forgiftede Luften i Værelset; 
men hvor vidunderlig Skikkelsen end var, det var ikke Sheri- 
dans Tartuffe, han fremstillede, det var en langt -større In- 
spiration der var over Michael Wiehe, end Rollen kunde 
bære og Fru Heibergs noget knibske Fremstilling af Koketten 
kunde blive ensagtig med. Hans Form for det Onde var 
det Dæmoniske, han følte sig dreven af onde Magter, mod 
hvilke Forstand og Vilje vare kraftesløse. Saaledes spillede 
han endog Kaligula. Naar dennes blodtørstige Fantasi gav 
sig Luft i en vild Glæde over, at han var istand til med ét 
Ord at bringe Hustruens hvide Hals under Bøddeløksen, saa 
var Afsindet saaledes i Wiehes Ord og Mund, at den romerske 
Kejser kun blev et fraadende Rovdyr. Drifter og Længsler 
— Ærgerrighed, Vellyst, Grusomhed — fyldte hans hele 
Væsen, gjorde Blikket glødende og Læben, veltalende som i 
de erotiske Roller Ungdommens Sværmeri. 
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III. 

Den kejtede unge Mand var hurtigt bleven en fuld- 
moden Kunstner. Men Forlegenhedsmærket sad paa ham. 
Paa et Billede af Wiehe i Kostume fra Augiers gendre de 
M. Poirier ser man den fornemme Roué staa lænet op mod 
en Søjle med den ene Haand gemt ind under Vesten, den 
anden begravet i Lommen, som var han en Debutant, der 
ikke vidste hvad han skulde gøre med sine Hænder. Med 
ét Ord, Wiehe yar i Væsen og Manerer altid tung. Paa 
Scenen havde han afbrudte, kantede Bevægelser, og noget 
Afsnubbet og Mørkt i sin Diktion, og i alle Roller fremkom 
der ved hans Naturel noget Særeget og Sært. 

Fra Wiehes Ungdom havde det staaet for ham som et 
Ideal at spille Torquato Tasso i Goethes Stykke. Han kendte 
sig aandsbeslægtet med det fine Billede af den indesluttede 
og melankolske Kunstner, den uerfarne Poet imellem verdens- 
kloge Hofmænd og elegante Damer. Wiehe følte sig lige- 
saa upraktisk og ligesaa fornem som Digteren. Og dennes 
paa engang ydmyge og fremfusende Kærlighed til Leonora 
var netop den Elskov, som det stod i Wiehes Magt at frem- 
stille. Intet kunde mere være Wiehes Natur imod end Paa- 
trængenhed; han var altid ligesom fjærnet fra den Elskede 
ved sin varsonime Tilbedelse. 

Der var paa Scenen som i Livet bestandig en Afstand 
mellem ham og Omgivelserne, et tomt Rum. Han egnede 
sig til at fremstille den, der staar alene imellem Mennesker 
af ulige Sind og Vilkaar, og som ved sin Adfærd skarpt 
udhæver det Svælg, der skiller ham og de andre ad. En 
Alvorlig imellem Muntre, Protestanten imellem Katoliker, 
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Hedningen imellem Kristne, Kvækeren mellem de Levelystne, 
— saadanne Opgaver, hvor det gjaldt at fremstille den Iso- 
lerede, lykkedes altid for ham, allerhelst naar denne til en 
vis Grad var Omgivelserne underlegen og udsat for deres 
Spot. Det forstaar sig, at Pointen saa* laa i, at. Wiehe i 
Virkeligheden besad den aandelige Overmagt. Og netop 
paa samme Maade yndede han saadanne Skikkelser, hos 
hvilke der atter mellem det Ydre og det Indre var en dis- 
harmonisk Afstand. En Ridder i Trælledragt — det var jo 
hans Grib, en glødende Elsker i Munkekutte, der bryder Tro 
og Løfte, brændemærkes og forhaanes — en saadan Rolle 
skrev Høedt for ham i Madonna for at lade hans Geni 
vibrere paa de Strænge, det helst berørte. 

Dette Fordoblingshang genfandt man, naar han spillede 
Elsker. Han var allerhelst paa engang den der elsker, og 
den der ikke elsker, eller i alt Fald den Kyske og Kolde, 
som pludselig hører Kærlighedens Stormklokke ringe for sine 
Øren, og som overrasket lader sig betage og rive hen af dens 
Hvirvel. Førend dette skete, aabnede der sig ligesom en 
Kløft mellem Mandens Sjæl og den ukendte Følelse, der 
trængte sig frem for at fylde den. Modstræbende vilde kun 
Sjælen lade sig omforme, men saa atter være helt i Eros' 
Magt. Hvor havde Wiehe kunnet laane Røst til det unge 
Menneskes Tale i Kierkegaards Symposium, assimileret sig 
med hin skønne Yngling, som endnu staar uberørt af og sky 
overfor Eros, og under hvis tvivlende Spørgsmaal om Gudens 
Tilværelse der dæmrer saa mægtige Længsler. Wiehe kunde 
fremstille Ynglingen, for hvis Øren der klang som en dæmpet 
Susen af Gudens fjerntrammende Pile, men som endnu var 
usaaret. Ingen kan glemme, hvor vidunderligt han spillede 
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som Tadeo i Den Yngste, i lutter Fordoblinger: den stille 
Lærd, forlegen og kejtet, ragende, højt op over sin udannede 
Slægt og dog saa ærbødig-venlig mod alle, selv mod den 
uvidende Pædagog, kysk som en ung Pige overfor Soubret- 
tens paatrængende Koketteri og saa — pludselig helt betaget 
af Fiorellas muntre Stemme og lysende Smilehuller. Og 
netop dette, at Tadeo overfor den som Dreng forklædte 
Pige umuligt kan begribe sin egen Følelses Natur, denne 
Uvished var som lagt tilrette for Wiehe. I Anledning af sin 
Udførelse af denne Rolle skrev han et Brev til Hertz, der 
indeholder saa fyldige Oplysninger om hans Studiums Ind- 
trængen og hans Dannelses Natur, en saadan Selvkarakteri- 
stik, som man kun sjældent opnaar fra en Skuespillers Haand: 
»Kære Hr. Professor I (Undskyld denne ligefremme Til- 
tale, men jeg véd ingen bedre.) Jeg er bleven betagen af 
Tvivl med Hensyn til min Opfattelse af Tadeos Rolle, en 
Tvivl, som kun De kan løse, og da De selv er interesseret i 
Sagen (nemlig om den bliver udført efter en rigtig eller en 
gal Opfattelse) haaber jeg, De ikke tager mig ilde op, at 
jeg, ved at henvende mig til Dem, søger at faa Sagen klaret 
for mig. — Jeg har ikke taget noget Hensyn til, at Tadeo 
er den ældste blandt sine Brødre, men kun Stegt at forstaa 
ham af de foreliggende Ytringer saavel om som af ham, 
samt af den Maade, hvorpaa han behandles af sine Omgivne, 
og Resultatet blev, at han uagtet sin Tankemodenhed og 
sine klassiske Sympatier, altsaa uagtet sin Overlegenhed i 
én Retning, dog paa Grund af sit Ubekendtskab med Livet 
i sin Fremtræden og i sin hele Væren havde beholdt Barnets 
Oprindelighed eller Naivetet. Dette er Spørgsmaalet«. 
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Overlegen som Aand, underlegen i Livets praktiske 
Anliggender — Wiehe præsenterer straks sin Tadeo dannet 
efter den Prototype af den unge Mand* der altid foresvævede 
ham. Er der ikke i dette Billede noget meget Dansk? Til- 
hører ikke Tadeo kun af Navn en sydlandsk Race med tid- 
lig Livsmodenhed, og er han ikke snarere et Symbol paa 
vor saakaldte klassiske Opdragelse, der nærer os med gammel 
sproglig Lærdom og holder os i Ubekendtskab med Livets 
simpleste Love. Tadeo synes saa god og from en dansk 
Student, som Virkeligheden kun sjældent opviser, men som 
Hostrup senere indførte i Poesien under Eibæks Navn. Det 
falder øjensynligt ganske naturligt for Wiehe, at den 25aarige 
Mand besidder et Barns Naivetet! 

»Gaaende ud herfra formede Rollen sig saaledes for 
mig : Ved Stykkets Begyndelse er det kommet saa vidt med 
ham, at han er begyndt at føle en Trang, en Længsel efter 
noget andet end det, der hidtil har udgjort hans Kærlighed 
og fyldt hans Liv, og dette i Forbindelse med, at han dog 
ikke kan opgive sin gamle Kærlighed, frembringer en tung- 
sindig Uro, der er synlig i Scenen med Munken. I den 
følgende Scene med Moderen begynder han at skimte Vejen, 
hvorpaa Trangen kan tilfredsstilles, og Uroen gaar over til 
en kraftig Søgen. Da det er ham om at gøre baade selv 
at komme til Klarhed og gøre sig forstaaelig for Moderen, 
er hans Tale meget indtrængende og tydelig. Tanken om 
Naturstudiet ligger nu og gærer i hans Hoved indtil Fiorella 
viser sig. Synet af hende virker umiddelbart opklarende paa 
ham, og i den derpaa følgende Scene er han tillidsfuld barne- 
kanimeratlig, naiv sammensladrende, Sympatisøgende og 
haabende. I Monologen behagelig opfyldt af hendes Billede, 



MICHAEL WIEHE. 



25 



lidt tendre, som efter overstandne Spændinger. — 3dje Akt. 
Han aner ingen Fare, men er glad beskæftiget med Eksami- 
nationen. Fiorellas om jeg saa tør sige verdslige Spørgs- 
maal, der kastes resolut paa kryds og tvers ind i Eksami- 
nationen, opskræmme og forundre ham. Altsom hun taler, 
ser man ham fængsles mere og mere, man ser, som han 
siden selv udtrykker sig, at hans Tanke befrugtes, og fra 
det Øjeblik, hun udmaler Livet i og med Naturen, som vilde 
interessere ham, selv om det ikke var hende, der gjorde det, 
føres han som af en dæmonisk Magt til at følge med paa 
hendes kraftige, umiddelbare Flugt — hans Indvendinger ere 
som en Overvundens. — Scenen med Moderen: han er 
vaagnet til JJevidsthed om den Magt, hun udøver over ham, 
og er prisgiven til alle en vaagnende første Kærligheds op 
og ned bølgende Rørelser. Han er som Lærd vant til at 
reflektere over enhver Ting, og denne Vane fornægter sig 
heller ikke her, han standser ofte for at opstille Betragtninger, 
men det er ikke mere som en Lærd, han gør det; Liden- 
skaben modner ham, gør ham mandigere, og hans Uforsøgt- 
hed i Livet gør denne Scene til et meget nuanceret og fyl- 
digt lyrisk Udbrud. I Scenen med Fiorella er han saa und- 
selig da det kommer til Stykket, at han slet ikke ser paa 
hende, førend fra det Øjeblik hun siger, hun maa gaa. Efter 
hendes Bortgang er han bedøvet, indtil en ungdommelig 
Haabets Forvisning indgiver ham den Indskydelse at følge 
efter hende. I Monologen, der begynder 4de Akt, er hans 
Tale gennemtrængt af en stille sitrende indre Varme, i Scenen 
med Brødrene besjælet af et begejstret Mod o. s. v. — For 
at være ganske sanddru vil jeg tilføje, at han har den lille 
Ejendommelighed, at han ofte fylder Lungerne med noget 



26 MICHAEL WIEHE. 

mere Luft, end der strængt behøves for at tale, med andre 
Ord, at han ligesom tager Tilløb til, hvad han vil sige, en 
Vane, man ofte træffer hos videbegærlige Børn og naive 
Videnskabsmænd, og som vistnok lader sig forklare meget 
naturligt, hvorfor jeg ogsaa haaber, at man ikke anser det 
for et vilkaarligt opfundet Træk, der ikke hører hjemme her. 
Forresten tager denne Vane eller denne Egenskab noget af 
altsom han vokser eller udvikles«. 

Det er ikke værdt at opholde sig meget ved det sidste 
Træk, hvis Betydenhed er omtvistelig, omend det sikkert 
viser, i hvilken Grad Wiehe gik paa Spor efter det Særegne. 
De brugte Ord og Vendinger kaste et stærkt Lys over Brev- 
skriveren. Først Stilen. Den er saa ganske Tidens, skyende 
det kraftigt malende Udtryk, søgende det dannet sarte; føler 
man ikke Hertz' Indflydelse i en Betegnelse af Tadeo som 
denne »lidt tendre«. Men i selve den Karakterskildring, 
hvormed Wiehe dybder Digterens lidt flade Skikkelse, finde 
vi alle Skuespillerens Yndlingskategorier. Der er i Tadeos 
Sjæl »en tungsindig Uro«, hin Kløft mellem hvad han føler 
sig at være og hvad han higer efter — blot ved et saadant 
Ord har Wiehe skudt sit eget Aasyn ind under den italienske 
Maske. Naar saa Kærligheden vaagner i Tadeos Hjærte, da 
indfinder den sig efter Wiehes Mening som »en dæmonisk 
Magt«, og man mærke, hvilken puritansk og teologisk Tanke- 
gang, der skjuler sig under dette Ord, som gør den natur- 
ligste af alle Følelser til en oversanselig Ubegribelighed. 
Dæmonen fordrer ubønhørlig sin Ret og al Tadeos Kulde 
er borte, hans Lærdom og Forstand bukker under, »hans 
Indvendinger ere som en Overvundens«, — hedder det med 
en Kierkegaardsk Vending. Denne dæmoniske Betagethed 
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gør ham dog ikke hæftig og forlangende overfor sin Elskede, 
knap engang veltalende; han er tværtimod saa »undselig, at 
han end ikke vover at se paa hende«. Kun overfor andre 
besjæler Kærligheden ham til et »begejstret Mod«, paa hende 
tænker han med »en sitrende Varme«. Hvilken blid Dæmon 
er dog ikke denne Eros I 

Saaledes have vi fulgt alle Stadierne i denne forklædte 
Selvbekendelse. Først er Ynglingen kun et sært Barn, der 
læser og studerer, uagtet de stive Bogstaver snarere spærre 
Aanden ude fra ham end lukke den ind; han søger til Na- 
turen uden at finde Lise for sin Sjæl, der er som frosset 
fast i død Viden. Men næppe oprinder et Kærlighedsforaar, 
før Isen brydes; Ynglingen overvældes, svimler og bedøves, 
idet hans Længsel faar Vinger og Maal — dog Flugten er 
sagte, Vingeslaget let. Hans Kærlighed, der modner ham 
til Mand, kredser om den Elskede i ærbødig Afstand. Den 
Attraaende vover ikke med Ord eller Blik at aabenbare sin 
Attraa. ■ Hvilken sær Følelse er dog ikke denne 1 

Vi komme tilbage til Wiehes Brev for at høre, af hvad 
Aarsag det egentlig er skrevet. 

»En, hvis Mening jeg sætter Lid til, bad mig tænke 
lidt over den Ting, at Tadeo er den Ældste. Hans Mening 
var, at Tadeo, mæt af, ja næsten modbydelig ved Klas- 
sikerne, maatte have alt, hvad Aandens Modenhed giver, og 
at som Følge heraf en mild Overlegenhed bestandig maatte 
være Grundpræget. Endogsaa der, hvor han er ifærd med 
at bære Bøgerne ud, maatte f. Eks. den Replik: »Kun Pli- 
nius« siges med et Smil. Ligeledes maatte i den følgende 
Scene med Moderen hans idelige Refleksioner forhindre Scenen 
fra at blive et i den Grad udviklet og fyldigt lyrisk Udbrud, 
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som det nu er og »som kun en i lyrisk Deklamation stærkt 
udviklet Skuespiller vilde kunne sige det«. Kort sagt, han 
vilde blive en ældre, men tillige elegantere, mildere, skønnere 
Personlighed, der vilde virke ganske anderledes vemodigt 
rørende. Det er muligt, at denne Opfattelse er den rigtige, 
ja paa Grund af min Tillid til den, fra hvem den kommer, 
nødes jeg til at sige, det er vel endogsaa sandsynligt, skønt 
jeg ikke for Øjeblikket kan indse det, men netop af denne 
Grund kommer jeg dog nu til at gaa lidt i Detail med 
Hensyn til min egen Opfattelse, for dog at forsvare mig 
inden Sagen gaar til Doms«. 

Det er ikke meget vanskeligt at gætte, hvem denne 
kunstforstandige Modstander var, han røber sig paa Mælet 
Det er En, som ikke yndede Lyrik i dramatisk Kunst 
og som troede paa, at det gennemdannede Menneske altid 
maatte bevare en vis rolig Overlegenhed. Hvad Sagens 
Realitet angaar, saa fristes man til med den politiske Kande- 
støber at udbryde: Denne har jo ogsaa Ret. Begge de 
stridende Parter læse deres egen Personlighed ud af Rollen.. 
Muligvis havde Hertz slet ikke tænkt saa dybt over Sagen 
som Wiehe, der i det Følgende forsvarer sin Anskuelse 
med, at Aandsmodenhed, uafhængig af Livet, synes ham en 
Umulighed, og at Tadeo desuden bestandig er uklar over 
sig selv; han ender det lange Brev med følgende karak- 
teristiske Slutning. 

»Hvis nu dette er rigtigt (hvad det forresten vel ikke 
er) og Tadeo altsaa er en Aand, der strider for at komme 
til Klarhed, da falder selvfølgeligt den milde Overlegenhed 
bort; han kan vel paa en Maade se overlegen ud, forsaavidt 
som man kan se paa ham, at han fører et Tankeliv, hvilke 
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de Andre ikke gøre, men en selvbevidst Overlegenhed af- 
præger sig næppe paa den, der selv er saa alvorligt søgende, 
undtagen lejlighedsvis i enkelte Repliker. Den Maade, hvor- 
paa han tiltales af de andre saavelsom hans egen Udtryks- 
maade paa mange Steder tyder paa, at hans Væsen er 
barnligt. — Jeg vil spare Dem for at gennemgae de enkelte 
Scener, da Udførelsen jo følger Hovedopfattelsen og kun 
tilføje, at det er faldet mig ind, om ikke Tadeo ogsaa 
maaske stod i nogen Rapport til Stykkets Titel, og om den 
Parallel skulde drages mellem de to Hovedpersoner, at lige- 
som Hun, skønt yngst, paa en Maade viser sig som den 
ældste, saaledes skulde han, skønt ældst, vise sig som den 
yngste. Dette Sidste har naturligvis intetsteds hjemme, 
eftersom ingen andre ere faldne paa det, men hvorom alting 
er, saa beder jeg Dem sige mig oprigtigt, hvad deres Mening 
har været med Tadeo. Er den ældre Tadeo Dem kærere 
end den yngste, saa spiller jeg ham saaledes for Fremtiden; 
thi det kan jeg nemlig, og De maa ikke frygte for at saare 
mig, ved at erklære mit Arbejde for forfejlet, thi det er mig 
ikke om at gøre at faa Retc 

Det er paa engang beskedent og grumme stolt sagt. 
Muligvis tog dog Wiehe Fejl og havde ikke saa let kunnet 
laane Personlighed til en anden Tadeo. I hvert Fald taler 
ud af dette Brev en moden Kunstneraand, der helt er 
kommen til Klarhed over sin Virkens Natur. Hver Linje 
vidner om hin aandelige Sikkerhed og Modenhed, som gjorde 
Wiehe til den Elitekunstner, han var. Og tvivlende spørger 
man sig under Læsningen, hvormange Skuespillere der vel 
magte at tænke saa klart og udtrykke sig saa fornemt, og 
saa helt underordne sig deres kunstneriske Opgave som han, 
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der stod saa højt, og man forstaar, at han netop svang sig 
op til hin Højde, fordi han dreves »som af en dæmonisk 
Magt« til at omfatte sin Kunst med en glødende og altid 
fornyet Kærlighed, der formede selv det ringeste Arbejde 
til den alvorligste Pligt. 



V. 

For Enhver, der har set Michael Wiehe, danner hans 
Spil Maalestokken for erotisk Skuespilkunst. Andre kunne 
være elegantere, som Bressant f. Ex., eller større Virtuoser, 
som Delaunay, eller af en mere moderne Nervøsitet, som 
Sonnenthal, ingen har givet den mandlige Elskov i en ædlere 
og skønnere Form. 

Den Elskov, han fremstillede, var ikke af sanselig Art. 
Han spillede ikke Kærligheden til den enkelte Kvinde, hans 
Øje fæstede sig ikke lidenskabeligt paa hans Medspillerske, 
hans Hænder brændte ikke efter at gribe hende, han attraaede 
ikke hende, til hvem Kærlighedsordene klang fra hans Læber. 
Han beundrede hende, tilbad hende som et jordisk uopnaae- 
ligt Ideal, han værgede for hende som for en kostbar Blomst, 
der ikke tør udsættes for barske Storme, han nærmede sig 
hende ærbødigt, bragte hende sit Liv som en ringe Tribut 
til hendes Skønhed. Han selv var betaget af Eros, hans 
Væsen var som flydende Lava, men Flammen berørte ikke 
den Elskede. Saaledes var hans Erotik af sær usanselig eller 
oversanselig Art. 

Den Elskov, han fremstillede, var en Religion. Han 
troede paa Kvinden, overfor hvem hans Sjæl fyldtes med 
en mysteriøs Lidenskab, for hvis Skyld han kunde dø som 
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Martyr. Og denne Religion var ikke af protestantisk Natur 
— saalidt som nogen anden romantisk Tro — det var en 
ren katolsk Helgendyrkelse, en glødende fanatisk Madonna- 
tilbedelse. 

Saaledes i Maria Stuart. Hvor var ikke hans Liden- 
skab skøn og himmelstormende, der hvor Mortimer sammen- 
blander den jordiske noget verdslige Maria med den hellige 
Gudsmoder. Her i denne Rolle, hvor han udfoldede saa 
stor en plastisk Skønhed, at havde man kunnet tage en 
Række Gibsafstøbninger over ham, havde man besiddet de 
dejligste Statuer — her lignede han en af hine Correggioske 
Figurer, der vender Blikket op imod den skønne unge Ma- 
donna paa Himmeltronen, og i hvis Øje paa engang flammer 
den højeste sanselige Ekstase og en Art religiøs Tilbedelse. 
Dog hos Wiehe var Sanseligheden langt mere dæmpet og 
aandeligt forædlet. 

Elskoven var endelig hos ham Ridderlighed. Han var 
en Elsker fra Minnesangernes og Trubadurernes Tid, ialfald 
saaledes som Romantismen har fremstillet den. Som Ridder 
var han paa engang sværmende som en Yngling og be- 
væbnet til Kamp som en Mand. Det var denne Mod- 
sætning, der altid prægede hans Spil. Naar han i Den 
Yngste i de første Akter havde ladet sit hele Væsen smelte 
hen i den ømmeste næsten barnlige Hengivenhed for den 
forklædte Pige og havde været helt og holdent den tung- 
sindige Prømmer og stille lidt pedantiske Lærde, saa for- 
vandledes han, naar han i sidste Akt drog Sværdet for hende, 
pludselig fra Isse til Fod til en Ridder og en Mand. Saa- 
ledes ogsaa i Ninon, hvor hans Spil vel var den mest 
straalende Diamant i hans Kunstnerkrone. Hvad var det 
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for et Indtryk, man gik bort med, naar man havde set 
denne geniale Præstation? Først følte man, at Wiehe var 
netop hvad Chevalieren skulde være, »et ædelt Kar af fin 
Natur«, saa at Ens Øje havde glædet sig over den vaagnende 
Ynglingenatur i dens skønneste Foraarsstemninger, og endelig 
at man havde været Vidne til hvorledes en ædel Aand for- 
svarede sin Elskede ridderligt og fortvivlede og døde som 
en Mand. Den centrale Replik i hans Spil, Kulminations- 
punktet, der dannede Overgang fra Yngling til Mand, blev 
Udæskningen til Richelieu: 

Men dette skal han vide: 
Ethvert Gebet, der vindes kan ved Magt 
Og der ved Frygt kan aves eller lokkes 
Ved diplomatisk Kunst, er let hans Bytte. 
Men hint Gebet, der underfuldt er dannet 
Af Lidenskab, af Sværmeri, af Drømme, 
Hvor Tvang og Trods ej taales, hvor et Blik 
Bønfaldende og amt kan opnaa alt, 
Til Værn for det en talrig Livvagt samles, 
Et ædelt Ridderskab af Frankrigs Ungdom, 
For denne Skare vogte han sig vel! 
Mod den hans Magt og Despotiets Vilje 
Skal bryde sig som Straa! 

Hvor var han vidunderlig dejlig naar han udslyngede 
disse Ord, hvor flammede hans Aasyn! Naar man gik hjem 
efter saadan en uforglemmelig Aften, ør o% fortumlet i 
Hovedet, var man fristet til at drive timevis om i Gaderne 
med Versestumper paa Læben inden man kunde vende til- 
bage til den virkelige Verden. Man hverken nænnede eller 
formaaede hastigt at tilintetgøre Indtrykket af hin Aaben- 
baringf fra en anden Verden. 
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Det var ikke Hertz' sarte Poesi, der havde begejstret 
Wiehe til denne Aabenbaring. I hele sin Opfattelse af 
Elskovens Væsen forholdt han sig fjendtlig overfor den Aand 
i dansk Literatur, der fra Oehlenschlåger førte gennem Hertz 
og Winther til Aarestrup, Opfattelsen af Elskoven som 
sanselig Livsglæde, og derimod følte han sig aandsbeslægtet 
med den asketisk-teologiske Retning, som fik sine Repræsen- 
tanter i Paludan-Muller og Kierkegaard. Kaianus vilde han 
sikkert have yndet at fremstile som en Renhedens Apostel, 
og paa den anden Side er der i det Kierkegaardske Sym- 
posion {In vino veritas) og overhovedet i Kierkegaards 
hele usanselige Erotik Træk, der minde om Wiehes Kunst, 
løvrigt var han ikke meget influeret af Poesien og havde 
til Gengæld ingen Indflydelse paa den — jeg tvivler paa 
at nogen af vore betydelige Digtere har skrevet Roller 
med bestemte Tanker paa ham. Moderne nordisk Drama 
kom han slet ikke til at spille, hverken Bjørnson eller Ibsen, 
og med Studentervaudevillen havde han selvfølgelig ingen 
Sympati. For at spille Eibæk maatte han omforme ham til 
en i Nordsjælland fodvandrende Evangelist. 

Men hans Kunst var den skønneste Blomst, Roman- 
tismen hår sat herhjemme, og den har paavirket ethvert for 
Poesi modtageligt Sind, som har levet, medens han virkede. 
De unge Mænd, han fremstillede, . vare ikke meget forskellige 
indbyrdes, thi hans Fantasi var ikke befolket med Skikkelser, 
men behersket af et Ideal. Og dette Ideal af sværmerisk 
Begejstring og mandig Kraft bragte han sit Folk. 

Eller rettere han stod for os alle som en ideal Skik- 
kelse, ikke blot fordi han bar Geniets Mærke paa sin Pande, 

3 
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men fordi han som Menneske besad en moralsk Højhed, der 
vidnede om, at han havde bragt sin Personlighed uskadet 
gennem Livet. Dette var og blev Hemmeligheden ved hans 
Kunst. Derfor kunde den mest glødende Elskovstale strømme 
fra hans Læber med en næsten jomfruelig Renhed. Han 
syntes os" paa engang en drømmende Yngling og en myndig 
Mand, en stille Tænker og en Helt, en Elsker og en Asket. 
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er debuterer en Sanger 
paa det kongelige Theater 
og samler propfuldt Hus 
talrige Gange, idet han 
vækker umaadelig Begej- 
string ved sit ypperlige 
Spil, ligesaameget som ved 
' Publikum fatter de største 

i ■jivcuLiiiHger: en dramatisk Sanger er 
saa sjælden en Fugl. Men mærkværdigt nok, den nye 
Stjærne stiger ikke. Tværtimod, den daler kendeligt for 
hver ny Rolle; i hver følgende Sæson falder den unge 
Kraft langsomt, men sikkert. Den stakkels Kunstner synes 
aldrig mer at faa en Opgave, der passer ham saa godt 
som den første; man klager nu over, at hans Spil mangler 
baade Fantasi og Natur. Hvor er pludselig hans dramatiske 
Begavelse bleven af, spørge de Uindviede forbavsede. En- 
hver, der har Foden indenfor Kulisserne, svarer roligt: 
Ganske simpelt; det var Høedt der havde instrueret ham til 
Debuten; han gjorde blot, hvad han havde lært. 

3* 
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En Skuespillerinde, der allerede i nogen Tid har tilhørt 
Theatret, skifter pludselig Rollefag. Hun, som vi have set 
som den blide nordiske Mø, optræder en skøn Aften i et 
fransk Konversationsstykke og glimrer ved en med mange 
og fine Nuancer pailleteret Tale; denne Rolle gør Epoke i 
hendes Theaterliv og bliver Grundlag for en Række af lig- 
nende Skikkelser, tildels blot Variationer over den Melodi, 
som engang hendes Diktion er omformet til. Denne Gang 
er det en offentlig Hemmelighed: Professor Høedt har 
instrueret den unge Dame, det er ham, der har aabnet 
hendes Talent en ny Bane ved sin Indsigt i hvad Mulighed 
det gemte. 

Der opføres paa en af de mindre Scener et Stykke, til 
hvilket hele det kongelige Theaters Publikum strømmer hen. 
Uagtet de enkelte Kræfter ikke alle ere udmærkede, er dog 
Ensemblet fortrinligt; enhver Replik kommer til sin Ret, 
Dialogen er en virkelig Samtale, Personernes Stilling overfor 
hinanden er naturlig og fremhjælper Handlingen, ja det er 
ligesom Møbler og Dekoration spillede med. Sligt er mån 
ikke vant til her, saalidt som paa vor første Scene. Og 
Aarsagen? Professor Høedt har overværet Prøverne og sat 
Stykket i Scene, og den ene Mands Aand har hvilet over 
det kunstneriske Øde, der ellers hersker paa disse Brædder. 

I en Række af Aar har Prof. Høedt været Københavns 
dramatiske Faktotum. Andre Byer eje et Konservatorium, 
hvortil Begyndere i den sceniske Kunst søge hen, vi have 
kun besiddet ham. Han har været den eneste Lærer, den 
dygtigste Sceneinstruktør, den første Avtoritet i alle Theater- 
sager. Det maa ikke glemmes, at under hans Vejledning 
ere næsten alle de Kunstnerinder opdragne, der for Tiden 
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virke ved det kgl. Theater. Høedt har været overalt og 
intetsteds i den Periode, der følger efter hans Tilbagetræden 
fra Skuepladsen; om han end ikke personligt har grebet ind, 
har han bestandigt staaet bagved. 

Theatret fanger. Derfor maa man ikke undre sig over, 
at Høedt ikke har kunneti slippe Interessen fipr Scenen paa 
samme Tid, som han selv gav Afkald paa at lægge sin Be- 
gavelse for Dagen. Den som engang har mærket Osen fra 
Rampen stige op imod sig, vil altid længes tilbage til den som 
til en Duft, der er sød i hans Næse. Selv den afskedigede 
eller uheldige Skuespiller kredser bestandigt rundt om Stedet 
for sine Drømme og Forhaabninger. Det er ikke vanskeligt 
at fatte, at Høedt, hvis artistiske Sans er medfødt og næret 
ved hans hele Livsførelse, ikke har kunnet blive Thalia kvit, 
selv om han af og til har hævnet sig paa sin forstødte 
Ungdomselskede ved at ironisere noget overlegent over hendes 
senere Fejltrin. 

Mindre forklarlig synes Høedts Resignation overfor sin 
Kunst. Men den har næppe straks været en Beslutning for 
Livet; en Tid lang var hans Genpptræden endog sandsynlig«. 
Hvad der i Begyndelsen kun var en Seen an, omdannedes 
gradevis til en Given Afkald; efterhaanden som Aarene 
gik, blev en ny Debut af Professor Høedt en Umulighed. 
Kunstneren var bleven ældre og nervøsere, og der er intet 
mere oprivende for et nervøst Menneske, end at spille Ko- 
medie, særligt naar ikke Øvelsen stadigt holdes vedlige. Og 
hvem skulde han spille sammen med? Nielsen, Fru Nielsen, 
Michael Wiehe, alle døde, Fru Heiberg borte fra Scenen. 
Hvoraf skulde det Sammenspil skabes, uden hvilket Høedt 
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slet ikke forstod , sin Kunst. Han var kommen til at staa 
alene, en Genganger fra en svunden Generation. 

Desuden, det var næppe for Intet at Høedt valgte 
Hamlet til Genstand baade for et Studium, hvis Langvarig- 
hed Rygtet har havt travlt med, og for sin Debut. Noget 
aandsbeslægtef maa han have % følt sig med den danske 
Kongesøn, hvis Sjæl undfanger Beslutninger, der komme 
døde til Verden. Fra sin tidlige Ungdom af levede Høedt 
for Theatret, og dog bandt forskellige Hensyn ham saa fast, 
at han først, næsten 32 Aar gammel, debuterede. Han 
havde som Hamlet studeret protestantisk Teologi, hans 
Moder ønskede at se ham paa Prædikestolen, ikke paa 
Brædderne, og som Hamlet var han varsom og kærlig 
overfor sin Moder. Imidlertid, han var mærket, han maatte 
op paa Scenen; han havde jo, atter som Hamlet, i lang Tid 
forberedt sig paa sin Mission, troede paa den og ansaa sig 
for den, der skulde gøre Revolution. Forsøget mislykkedes 
til Dels. Skuespilleren gjorde stormende Lykke og blev for- 
gudet i de københavnske Selskabskredse , men det nye 
Princip, han bragte, vandt kun faa Tilhængere. Og Høedt 
slappedes hurtig. Kun 6 Aar varede hans hele Skuespiller- 
virksomhed, der blot talte faa Roller, og som hvert Øjeblik 
stod paa Nippet til at afbrydes. Med dens Ophør indtraadte 
der % nogen Ligegyldighed og nogen Bitterhed hos Høedt. 
Der hører i smaa Lande en overordentlig Udholdenhed til 
at sejre i en Kamp, der gaar løs paa det Overleverede. Selv 
om man kun vil en Theaterkonvention, en forældet Spille- 
maade tillivs, skal der en Fanatikers Taalmodighed til for 
at fælde sin Modstander. Men Høedt er alt andet end en 
Fanatiker-, han plejer med Heibergs Ord at ønske sig lige- 
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saameget Geni som han har Smag. Vi andre vilde ønsket 
ham ligesaamegen Energi som han har Geni. 



I. 

Den der søger at gøre sig Rede for de Love, der have 
styret den danske Skuespilkunst Udvikling, vil forgæves lede 
efter afgørende Brydepunkter, hvor det Gamle mødes med 
det Ny, eller efter overlegne Personligheder, der til en given 
Tid optræde som Forfægtere af bestemte Principer. Vor 
dramatiske Kunst udvikler sig i langsom Fremskriden, idet 
dens Ideal paa ethvert Punkt retter sig efter den samtidige 
dramatiske Literatur, uden at der fra selve Skuespillerne 
nogensinde tages et Initiativ til at omforme deres Kunst 
-eller bringe den ind i nyt Spor. Medens f. Eks. den tyske • 
sceniske Kunst i det 18de Aarhundrede lader sig udtrykke 
ved Navnene: Eckhof, Schroder, Iffland, og i Frankrig de 
nye Kunstretninger i Strid med Traditionen betegnes ved 
Lekains og Talmas Skuespillervirksomhed, er herhjemme 
Høedt den første Skuespiller, der optræder som Forfægter 
af en bestemt Kunstanskuelse med Midler til selv at give den 
Kød og Blod paa Skuepladsen. Tilfælles med alle Scenens 
Reformatorer har han Devisen: Natursandhed, og ligesom 
de store tyske Skuespillere, ligesom Garrick, støtter han sig 
paa Shakspeare i sin Kamp mod den uægte Spillemaade. 

Forfægtelsen af Natursandheden i Skuespilkunsten frem- 
kommer naturligt, naar ved en elier anden Literaturperiodes 
Indflydelse en bestemt Side af Menneskelivet alene er bleven 
dyrket paa Skuepladsen, i Særdele$hed hvor et saadant 
samtidigt Dramas Magt begynder at slappes; thi denne 
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Naturbestræbelse vil i Virkeligheden ikke sige andet end 
Erkendelsen af, at der i enhver dramatisk Figur skal frem- 
stilles en hel Menneskekarakter, ikke en enkelt Side af Karak- 
teren. — Egmonts Rolle spilles i Tyskland i Almindelighed 
med en Bestræbelse efter at give, hvad Goethe vel selv 
mente med denne Figur, som en Natur lig Goethes egen, 
en Olympier: Frejdighed, Stolthed, Livsglæde og Sinds- 
ligevægt ere Hovedmomenterne for Opfattelsen af Karak- 
teren, der derved ikke bliver meget forskellig fra enhver 
anden ungdommelig Helt; den geniale Skuespiller burde 
imidlertid her forsøge at underlægge Rollen et historisk I 

Substrat, sammensmelte de poetiske Intentioner med Hi- I 

storiens Oplysninger og ligesom tegne Digterens Rids op 
med kraftigere Farver, hentede fra Egmonts virkelige Egen- | 

m skaber. Med andre Ord : Naturbestræbelsen betyder kun en i 

omfattende historisk og psykologisk Indsigt, der træder 
hjælpende og udfyldende til, hvor Digteren enten formedelst 
sin Individualitet eller sit Talents Begrænsning eller sin Tids 
herskende Ideer kun har formaaet at give noget Ensidigt. 
For Diktionens Vedkommende bekæmper derfor Natur- 
bestræbelsen paa engang Deklamationen og Karikeringen,, 
der begge ere at betragte som mangelfulde Fremstillinger,, 
idet den første hjælper sig med et fra Traditionen eller den 
egne Personlighed abstraheret Udtryk, hvor det gælder at 
fremstille et andet Menneskes individuelle Sjæleliv, og idet 
Karikeringen paa samme Maade giver Digterens Skabning 
et dens Aand uvedkommende, fra det reelle Liv laant Til- 
fældighedspræg. Man har med Vilje eller ubevidst mis- 
forstaaet Naturfordringen og ment, at Skuespilkunsten, som 
enhver anden Kunst, kun turde give det Virkelige i en 
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forædlet, idealiseret Skikkelse : man glemmer, at da Digteren, 
ligesom enhver Kunstner, vel kun skildrer Virkeligheden men 
med en dybere og rigere Iagttagelse og Forstaaelse end den 
upoetiske Tilskuer, modtager den dramatiske Kunst sit Stof 
allerede i en lutret eller, om man vil, idealiseret Skikkelse 
og behøver derfor blot at anvende al sin Kraft paa at ud- 
styre Poesiens ideelle Skikkelser med den højeste Natur- 
sandhed. Digteren bringer sit fra Virkeligheden hentede 
Materiale i kunstnerisk Form, og Skuespilleren omsætter 
atter Digterens Tankebillede i legemlig Virkelighed. Ind- 
vendes der endnu, at ikke alle dramatiske Figurer ere fra 
Digterens Haand kunstnerisk opfattede eller udførte, og at 
Skuespilleren altsaa ikke uden videre kan stole paa det ham 
givne Stof, saa kan hertil kun svares, at absolut set kan 
ingen slet o: ukunstnerisk Rolle spilles godt, og lykkes det 
dog den Spillende at give en saadan Rolle kunstnerisk 
Form, sker det kun, fordi han selv først som Digter har 
omskabt Rollen, han senere legemliggør som Skuespiller; 
men dette staar ikke i nogen Strid med de ovenfor fremsatte 
Anskuelser. 

Det var disse kunstneriske Principer, for hvilke Høedt 
fremtraadte som Forkæmper, de samme, som Schroder havde 
virket for i Tyskland i det 18de Aarhundrede, som den 
geniale Seydelmann paany havde optaget i det 19de, og de 
samme, ved Hjælp af hvilke Garrick havde reformeret det 
engelske Theater. De kulminerede alle i Shakspearske Roller : 
Schroders fuldkomneste Kunstværk var Udførelsen af Kong 
Lear, Seydelmanns sidste Ord vare: »Kun Jågo vil jeg 
endnu spille, inden jeg dør«, Garrick var størst som Hamlet, 
og det er jo ogsaa denne^ Rolle om hvilken Høedts Liv har 
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drejet sig og i hvilken han debuterede, ligesom det var 
Richard den Tredje han dernæst ønskede at spille; og da 
han ikke kunde sætte sin Vilje igennem, havde han nær 
forladt Theatret et Aar efter at han var optraadt. Denne 
fælles Forkærlighed for Shakspeare er mer end en Tilfældig- 
hed. Naturdyrkerne ville nødvendigt i deres dramaturgiske 
Bestræbelser støtte sig til den Digter, der som ingen anden 
har vidst at fremstille hele Karakterer og komplicerede Na- 
turer og derved stillet Skuespillerne store, men samtidigt 
virkeligt løselige Opgaver. I alle germanske Lande er den 
Skuespiller den største i sit Fag, der som Erotiker kan frem- 
stille Romeo, som Komiker Falstaff, der som Karakter- 
skuespiller kan fortolke Hamlet, Kong Lear o. s. v. Et ger- 
mansk Theaters Historie kan altid til en vis Grad fremstilles 
som de Shakspearske Dramaers Historie paa dets Scene. 
Medens disse i Tyskland allerede i forrige Aarhundrede i 
den Grad fortrængte de andre Skuespil, at Eckhof frygtede, 
Skuespillerne skulde blive kede af de mindre Opgaver, ind- 
tage de samme Dramaer paa den danske Scene en for- 
svindende Plads og kendes slet ikke før i Begyndelsen af 
dette Aarhundrede. Og de mindeværdige Fremstillinger« af 
enkelte Roller, som Dr. Ryges og Nielsens, fremkom uden 
Tendens eller Protest mod anden tragisk Maner og vandt 
derfor hverken Indflydelse paa Publikum eller de Medspillende. 
Man maa vel erindre, at Ryge, skønt hans Navn er knyttet 
til de Oehlenschlågerske Helteskikkelser, spillede de rigtige 
Tyranroller hos Kotzebue med største Liv og Lyst, og at 
Nielsen fuldt saa meget blev beundret af sin Samtid for sin 
dejlige Deklamation som for sin dygtige Karakteropfattelse. 
Og netop den »dejlige Deklamation« var Høedts Syndebuk, 
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den var det, han vilde tillivs. Imod den oratoriske Musik, imod 
Rytmeglæde og lyrisk Sving satte han den naturlige Tale 
og den sjælsrøbende Diktion. Efter hans Mening var det 
omtrent den blodigste Fornærmelse man kunde tilføje en 
Skuespiller, at sige at han deklamerede. 

Høedt mødte saaledes med et fuldstændigt Program og 
vilde have sit Spil bedømt efter den Maalestok, han selv 
anlagde. Han havde desuden en levende Følelse af Skue- 
spillerens Ret overfor Valg af nye Stykker. Theatret var jo 
til for Skuespillerens Skyld, mente han, ikke omvendt, det 
havde den Opgave og Pligt at sørge for at hver enkelt 
Kunstners Talent plejedes og modnedes. Man var ikke vant 
til, at en Skuespiller havde saadanne Ideer. Selv de største, 
selv en saa uafhængig Mand som Michael Wiehe faldt det 
ikke ind, at man kunde vægre sig ved at spille en Rolle, 
fordi den var illiterær eller slet, og at man burde gøre Krav 
paa at faa tildelt en Række af kunstneriske Opgaver. Be- 
styrelsen havde med Repertoiret at skaffe og Personalet 
spillede, hvad det fik. Det var ikke fordi der herskede 
nogen sær Tillid til Bestyrelsens æstetiske Smag, men fordi 
det nu engang var saadan Skik. 

Og dog var der netop paa den Tid Grund til at tro, 
at en ny Æra var oprundet for den dramatiske Kunst. Ved 
Udgangen af Fyrrerne var, med den nye Konstitution, ogsaa 
Theatrets ydre Stilling bleven forandret; fra et kongeligt 
Theater var det blevet et Nationaltheater, fra en Hofanstalt til 
en Statsinstitution, og hvad der var det Vigtigste, istedetfor 
en Direktion havde det erholdt en Direktør, nemlig Dr. phil. 
J. L. Heiberg, der i lang Tid havde tronet som en æstetisk 
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DalaiLama, Publikums uindskrænkede Smagsdommer og 
literære Avtoritet. 

II. 

Man ventede sig særdeles meget af den nye Theater- 
bestyrer, der gik store Rygter om Fremtidens Herlighed, og 
Heiberg selv synes at have stillet sig et overmaade gunstigt 
Horoskop; i alt Fald skriver Oehlenschlåger saaledes i sine 
Erindringer: »Heiberg er bleven Theaterdirektør. Han har 
forsikret mig, at der hver Uge skal spilles en Tragedie eller 
et Stykke af det højere Slags. Nu ville vi se, hvorvidt 
det rækker«. 

Desværre, det rakte ikke vidt. Heiberg havde intet- 
somhelst Maal som Theaterchef, han havde ikke engang 
synderlig stærke literære Interesser. Den Literaturperiode, i 
hvilken han havde været Fører, laa afsluttet, det moderne 
Drama forstod han ikke og kaldte den franske Uteratur, 
fra Alexandre Dumas til Octave Feuillet, for én stor Røver- 
bande; den moderne Opera yndede han saalidt, at det ved 
Opførelsen af Wagners Der fiiegende Hollånder i Prag fore- 
kom ham som han var n en Daarekiste, hvor Vanvittige op- 
føre Skuespil for Vanvittige«. Og dog kunde hans Betydning 
alene blive af literær Art, thi at Theatret burde paase Skue- 
spilkunstens Tarv i samme Grad som Literaturens/, faldt 
ligesaalidt ham som nogen af de tidligere Direktører ind. 
Han opnaaede sin Stilling 25 Aar for sent, det gik ham, 
som det tidligere var gaaet Rahbek, hvem man først gav 
Myndighed og Magt, da han tænktes at ville bekæmpe det 
Nye. Havde man gjort Heiberg til Theaterchef i 1825, 
dengang han var det Nyes Bærer og saa begejstret for 
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Vaudevillen, at han paa en beundringsværdig Maade fik 
Publikum overbevist om dens filosofiske Betydning, havde 
man gjort sin Pligt og handlet klogt. Nu var hans Smag 
saa begrænset, hans Forkærligheder saa besynderlige, at han 
undertiden syntes at gaa i en Art æstetisk Barndom. Hvor- 
ledes skal man ellers forklare, at han med fuldstændig Foragt 
for Victor Hugo forbandt en beundrende Kærlighed til Duft- 
vaudevillen, med Mistro til Shakspeare forenede ubegrænset 
Tillid til Sille Beyer. Scribe havde fordærvet hans fine 
Sans, han var bleven en gammel Routinier, hvem et dra- 
matisk Fabrikarbejde var kærere end en poetisk Digtning, 
der paa et eller andet Punkt stødte hans Vaner. Han 
besad desuden det geniale Hoveds absolute Sikkerhed i sin 
Dom og afvæbnede enhver Modstander med det rolige, til- 
syneladende godmodige Vid, der er det bedste Værge i en 
Polemik. 

Paa Heiberg kunde der da intet Haab støttes med 
Hensyn til Theatrets Regeneration. Man læse de »Grund- 
sætninger, han med velberaad Hu havde antaget for sin 
Theaterbestyrelse« : »Det er min Pligt at sørge for, at det 
daglige Repertoire vedligeholdes saa godt som muligt, og 
derfor jævnligen at fremtage Stykker, der kunne gives uden 
store Ophævelser; men kun da, naar den daglige Tjenestes 
gode Gang ikke standses eller lider derved, tør jeg sætte 
de Spillende i Virksomhed med nye Stykker eller ældre, der 
maa anses som nye og derfor fordre mange og lange For- 
beredelser«. Man sporer en ægte bureaukratisk Duft i disse 
saakaldte Principer, man skulde tro Talen var om at bestyre 
en Fabrik, hvor det blot gjaldt om at holde Maskinen i 
Orden, saa den daglig leverede det behørige Antal Stykker. 
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Heiberg fandt i Virkeligheden slet intet Repertoire ved sin 
Tiltrædelse som Theaterchef. Ingensomhelst kunstnerisk Plan 
havde været ledende ved Valget af Stykkerne, de udgjorde et 
Tilfældighedens Sammensurium, og dette Kvasi-Repertoire var 
det, som Heiberg ansaa det for sin Pligt at vedligeholde. 
Det var da endnu mindre til at tænke paa, at han skulde 
føle sig kaldet til at opføre noget Stykke af Hensyn til en 
enkelt Skuespillers Ønske. En saa demokratisk Fordring 
vilde den fornemme Absohitist aldrig efterkomme. Han 
aabnede, karakteristisk nok, sin første Sæson med Livet i 
Skoven ved Shakspeare og Sille Beyer, og Slægtningene, og 
styrede Theatret i uforstyrret olympisk Ro, indtil i hans 
tredje Sæson Høedts Optræden indtraf. Den gav Stødet til 
en Kritik ved selve Scenen af håns principløse Virksomhed. 
Om Forholdet mellem Heiberg og Høedt finder man 
i Overskous Theaterhistorie en Mængde lange Deklama- 
tioner, hvilke alle ere saa partiske og uforstandige, at man 
maa nedlægge Indsigelse imod, at de blive betragtede som 
sanddru historisk Fremstilling. Allerede de første fem Dele 
af det Overskouske Værk ere kun at benytte med stor For- 
sigtighed og i stigende Grad, eftersom Fremstillingen nærmer 
sig Forfatterens egen Tid. Denne Bog udgør en fortrinlig, 
uundværlig Materialsamling for enhver, der vil beskæftige 
sig med dansk Theaterhistorie, den giver udførlige og paa- 
lidelige Oplysninger om de opførte Stykker, Skuespillernes 
Af- og Tilgang, de vekslende Direktioner o. s. v., men paa 
den anden Side lider den æstetiske Del under de store Huller 
i Forfatterens Dannelse og Kundskaber, og den historiske af 
en mere og' mere tilsynekommende Partiskhed. Overskou 
var en stakkels Autodidakt, der paa den hæderligste Maade, 
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under haarde Trængsler, havde slidt sig op til en Plads i 
Samfundet — hans Liv er en sand Armodens Epope — 
men han følte sig altid som en fattig og ringe Mand, der 
med en Underordnets ærbødige Lydighed saa op til Chefen. 
Han begreb egentlig slet ikke, at man gjorde Oprør. Ved 
alle Theaterkontroverser vil man finde at Overskou stadig 
betegner Oppositionen som »Koteriet c, der naturligvis er 
meget forskelligt sammensat til forskellige Tider, men altid 
ledet af egoistiske og i alt Fald uforstandige Bevæggrunde. 
Engang var Rahbek og Rosing de latterlige Angribere, paa 
denne Tid er det Høedt og Wiehe. Overskou haaner dem 
og forbavses over deres Frækhed. Sætte sig op imod Hei- 
berg! Man kunde ligesaa gærne erklære, at Solen ikke 
lyste godt, som at Heiberg ikke styrede godt. Det er lutter 
Bagtalelse og Kabale, naar man paastaar, at han baade for- 
sømte Repertoiret og tyranniserede Personalet. Og ansat 
som Sceneinstruktør under Heiberg, følger han nu denne 
med embedsmandig Skyldighed gennem Tykt og Tyndt, 
vist halvt ubevidst forvanskende, hvad der ikke passer i 
Fremstillingen. Derfor er det, at jeg kortelig gennemgaar 
Forholdene fra dengang. 

Den 14. November 1851 opførtes Hamlet for første 
Gang, efterat Foersom i 1813 dermed havde indført Shak- 
speare paa den danske Skueplads. Høedts Spil var ingen 
Debutants, det var den fuldtudviklede og gennemdannede 
Kunstners. Uden famlende Usikkerhed bevægede Hamlets 
sorgklædte Skikkelse sig paa Scenen, Høedts Tale besad 
en vis maadeholden Kraft, man ikke var vant til, og hans 
smukke og intelligente Ansigt, med de skarpe Træk, passede 
forunderligt til den i Refleksion og Grublen hensunkne 
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Yngling. Publikums Bifald var stormende, Høedt blev Køben- 

* 

havns Løve, en Rolle, som hans selskabelige Talenter tillod 
ham at spille med samme Virtuositet, som hans øvrige Roller ; 
Blade og Kritik, hvis man kan tale om en saadan, stillede 
sig derimod køligt og afventende overfor Kunstneren. Man 
yndede ikke den Sikkerhed, der ikke bad- om Skaansel. 
Morsomt er det at se, hvor kolde og korte Overskous Ud- 
talelser om denne Debut ere, medens han f. Eks. anmelder 
Kragh som et vordende Geni. Han forsøger ikke i mindste 
Maade at antyde, at der var en Væsensforskel mellem Høedt 
og andre Debutanter, ejheller omtaler han, at den Kunst- 
retning, Høedt repræsenterede i Tragedien, og til hvilken 
Datidens store Kunstnere, Wiehe og Fru Nielsen, nu sluttede 
sig des fastere, var den gængse Spillemaade ganske modsat. 
Forskellen paa hans og enkelte Kunstfællers Spil var dog saa 
iørefaldende, at endog Fru Heibergs Ophelia føltes som mat 
og traditionel, og at en betydelig Del af Publikum mærkede, 
at det fra nu af ikke mere gik an at spille Helt paa den 
gamle Tragediemaner. Imidlertid gik den første Sæson 
roligt hen. Høedt spillede med Bifald Elskerrollen i Nej, 
hvor han ved et vist roligt Væsen karakteriserede den 
juridiske Kandidat — dog Heiberg syntes slet ikke derom. 
Velbekendt er hans Ytring efter første Opførelse, medens 
han med en lun Mine tog sig en Pris: »Nu har jeg saamænd 
aldrig vidst, at Waltz var saa god en Skuespiller* — Waltz 
var den Middelmaadighed, der tidligere havde udført Hammer. 
Endelig optraadte han i en hel komisk Rolle, som den halvt 
fejge, halvt modige Grignon i Kvindens Vaaben, og havde 
saaledes paa en Gang vist sig som Karakterskuespiller, 
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Lystspilelsker og Komiker. Han blev straks ansat med en 
forholdsvis høj Gage. 

I næste Sæson brød Krigen ud. Høedt havde om 
Sommeren indgivet en tildels ny Bearbejdelse af Shakspeares 
Richard den Tredje til Heiberg, med Anmodning om at 
spille Titelrollen. Heiberg antog ikke Stykket; hans Censur 
gør ham ingen Ære. I England kan, skriver han, denne 
Tragedie passe, fordi den »maaske er i Harmoni med den 
hypokondre engelske Karakter c, i Tyskland opfører man den 
som andet Fremmedt, fordi »Landet selv ingen egentlig dra- 
matisk Literatur har«, men Danmark har Oehlenschlåger, og 
Heiberg »tvivler paa at vi nu nogensinde kunne vænne os 
til at se Melpomenes Dolk forvandlet til en Slagterkniv«. 
Det er temmelig haarde Ord overfor Shakspeare, ligesom 
det er en ganske usand Paastand, skønt rigtignok et National- 
dogme, at Tyskerne intet Drama besidde. Høedt havde 
samtidigt foreslaaet Heiberg fire andre Roller, deriblandt 
Marinelli i Emilia Galotti og Figaro i Beaumarchais' Figaros 
Bryllup, hvilke Stykker man skulde tro, at en Theaterchef 
kunde være bekendt at spille, men Heiberg var haardnakket 
°g sagde Nej til alt. Høedt skulde efter hans Mening ikke 
slaa saa stort paa, men »spille rundt omkring« — det vil sige 
mindre elier ubetydelige Roller, ellers kunde Publikum let 
blive træt. Og Høedt derimod vilde netop slaa de . store 
Slag, det var derfor han var gaaet til Theatret efter saa 
megen Vaklen. Han vilde netop spille saadanne Roller, hvor 
Digterens hele Genius kommer frem, netop udføre Figaro, 
fordi han mente, at Beaumarchais havde inkarneret sig i 
Rollen. Han indsendte sin Afskedsbegæring til Ministeriet, 

4 
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ledsaget af et langt motiverende Brev, der vidner om, hvor 
alvorlig han tog Sagen. 

Brevet begynder med at raillere over Heibergs Censur 
over Shakspeare. Høedt mener, at den engelske Digters 
Dramaer »skal en Direktør ikke dømme, thi der har Verden 
dømt, uden at vente noget Overskøn, de staa som evige 
Mønstre for den protestantiske Skuespildigtning«. Man har 
hele Høedt i dette Adjektiv »protestantiske Det udgaar fra 
den æstetiske Opfattelse, han forfægter i Om det Skanne; 
efter den har Shakspeare i Romeo og Julie >ikke villet frem- 
stille et erotisk Ideal, men et sørgeligt Eksempel paa } hvad 
denne Følelse kan lede til, naar den er Lidenskab (egoistisk 
Lyst til Besiddelse^ og ikke Tro ^resigneret Hengivelse)«. Men 
ligemeget; enhver maa give Høedt Ret i, at »naar et Stykke 
som Richard den Tredje kan opføres, skal detc , og at Theatrets 
Ære vokser ved tilfredsstillende at løse en saadan Opgave. 

Ulige interessantere ere imidlertid Oplysningerne om 
Høedts personlige Forhold til Heiberg. Han anker over, at 
denne slaar en Streg over »den bedste Del af Skuespillerens 
Virksomhed, hans fri og begejstrede Studium«: »Naar en 
Skuespiller tror at kunne byde Publikum et Kunstværk, og 
man har Grund til at vente et saadant, har han da ikke 
Krav paa at komme til at udføre det. Jeg véd kun, at jeg 
er gaaet til Theatret af Kærlighed til Kunst og ikke for 
udelukkende at gøre Theatertjeneste; den gør jeg ogsaa som 
et nødvendigt Onde, men jeg vil ikke gøre den udelukkende 
og naar Etatsraad Heiberg hindrer mig i at udøve, hvad 
jeg egentlig er kommen der for. har jeg ingen Grund til at 
blive der, og maa anse det for min Pligt at gøre Ind- 
sigelse, saa kraftig som jeg formaar, dobbelt, fordi jeg er i 
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det lykkelige Tilfælde, ikke at bindes af Hensyn til min 
Indtægt«. 

Den sidste Sætning udgør punctum saliens, det be- 
stemmende Punkt i Høedts Liv. Det har været en Ulykke 
for dansk Skuespilkunst, at Høedt ikke har maattet nytte sit 
Talent til at sikre sin Eksistens* Man synger slet ikke saa 
ilde, naar man har Kniven paa Struben. Men det har 
ganske sikkert været en Lykke for ham, at han herhjemme, 
hvor ethvert Talent skal tvinges ind i de traditionelle Baner, 
og hvor man lidet ynder kunstnerisk Selvbestemmelsesret, 
saa hensynsløst har kunnet hævde, hvad han ansaa for sin 
Personligheds Krav. 

Der blev øvet en Pression paa Høédt, endog fra meget 
høje Steder, og han tog sin Ansøgning tilbage. Det var 
dog kun Galgenfrist. Heiberg var forbitret og saaret og 
vilde ham tillivs, og Høedt paa sin Side var saa kamplysten 
som selve Tybalt, saa det gjaldt kun at finde Paaskudet. 
Det fandt man i næste Sæson. Høedt havde imidlertid 
spillet nogle af sine ypperste Roller: Advokaten i Slottet i 
Poitou efter Studier i Théåtre-Frangais, Toby i De Depor- 
terede og Jerocham i Ruth. Det var ved en Opførelse af 
dette Stykke, at Høedt en Aften tillod sig den Spøg efter 
første Akt, hvor Bifaldet havde været sparsomt for hans 
Vedkommende, pludseligt at slaa over i den effektjagende 
falske Deklamation. Øjeblikkeligt var Publikum henrykt, 
saa der var Grund for Kunstneren til at tvivle, om ogsaa 
Tilskuerne til Dagligdags ganske forstode Aanden i hans 
Spil. Ved Begyndelsen af Sæsonen 1853 — 54 blev Hamlet 
atter ansat paa Repertoiret. Nielsen var imidlertid gaaet af, 
og Heiberg havde med megen Koldblodighed givet hans 
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Rolle, som Aanden, til Ferslev, hvis Bas ingenlunde magtede 
Shakspeares Poesi. Det var allerede slemt. Men da derpaa 
Fru Nielsen meldte sig syg, bestemte Heiberg, at hendes 
Rolle, Dronningen, skulde dubleres* med Frøken Muller. 
Den altid redebonne Overskou skildrer hende straks som 
»en talentfuld af Publikum erkendt dygtig Fremstillerindec, 
men i Virkeligheden var hun ganske ubegavet og havde en 
for Scenen uheldig Skikkelse, der ikke havde stemt Publikum 
gunstig for hende. Nu blev det Høedt for stift. Han 
mente med Rette, at der vel kunde tages saameget Hensyn 
til Shakspeare, at denne Hovedfigur ikke helt fordærvedes, 
til Fru Nielsen, at hendes Rolle mod Sædvane ikke du- 
* bleredes, og endelig til ham selv, at ikke Sammenspillet 
umuliggjordes Tor ham i de vigtigste Scener. Han bad 
derfor Heiberg at opsætte Opførelsen til Fru Nielsen atter 
var rask. Heiberg nægtede det og ansatte Prøve. Da skete, 
som Overskou i rystende Indignation udbryder, det Utrolige : 
Høedt udeblev fra Prøven. Første Akt var begyndt, men 
det blev Hamlet uden Hamlet. Heiberg ansatte Prøve igen 
til næste Dag, og atter udeblev naturligvis Høedt, og denne 
Gang gav Michael Wiehe sig til at gøre Løjer med sin 
Rolle, saa Overskou hurtigst muligt maatte ende Prøven. 
Nu blev Høedt suspenderet, og da han dernæst intet imøde- 
kommende Skridt vilde gøre og aabenlyst erklærede, at han 
vilde handle paa samme Maade, hvis et lignende Tilfælde 
indtraadte, fik han sin Afsked. 

Michael Wiehe, hvem Overskou gærne vil fremstille 
som den, der fuldstændigt gik i Høedts Ledebaand, men 
som dog snarest var den revolutionære af de to og af al Magt 
havde opfordret Vennen til at rebellere, tog derpaa ogsaa 
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sin Afsked. Han vilde ikke blive ved et Theater, hvis 
Direktør agtede Kunsten og Kunstnerne saa ringe, som hin 
Besættelse i Hamlet viste. De to Venner optraadte næste 
Aar paa Hoftheatret under Langes Direktion, og heri vil nu 
Overskou se et tydeligt Bevis for, at det ikke var kunst- 
neriske Hensyn, der havde fjærnet dem fra Nationaltheatret, 
eftersom de umiddelbart derefter bekvemmede sig til at op- 
træde i ofte ubetydelige Stykker, i Forening med en Trup, 
der fortrinsvis var sammensat af Provinsskuespillere. 

Sandheden er imidlertid, at Michael Wiehe om Vinteren 
havde lagt sig efter Tysk og var rejst ud i Ferien for at 
søge Engagement ved Burgtheatret. Det kom dog kun til 
et flygtigt Møde mellem ham og Heinrich Laube, dets Chef, 
saa indtraf pludselig den Efterretning fra København, at 
Lange vilde oprette et Theater, den første Rolle fulgte med, 
og Wiehe, der ikke besad Høedts Frihed for materielle 
Baand, mente at burde tage det Visse for det Uvisse. Og 
som naturligt var, lod Høedt ikke sin Ven i Stikken, saa- 
meget mere, som han havde været ængstelig nok for hvordan 
det skulde gaa denne. Han støttede da med Raad og Daad 
det begyndte Foretagende. Og dette var i kunstnerisk Hen- 
seende ikke ubetydeligt. Der opførtes ikke mange Stykker 
(le gendre de Mr. Poirier var det mest fremragende), men 
der bødes for første Gang Københavnerne Prøver paa 
moderne fransk Spillemaade og Iscenesættelse. Hqedt bril- 
lerede her i Berthas Klaver og Den sidste Nat, han gav i 

t 

disse Smaaroller den geniale eller fornemme Sorgløshed og 
Aandsfrihed med et lidt sentimentalt Anstrøg, der bedaarede 
Publikum og maaske ikke ganske var Hamlets Fremstiller 
værdig. Tilstrømningen var uhyre, man spillede næsten hver 
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anden Aften for udsolgt Hus, og Skuespillerne tjente det 
Tredobbelte af, hvad de var vant. 

Imidlertid vare Forholdene forandrede i det kongelige 
Theater. Heiberg maatte i Juni 1856 opgive at bestyre den 
Scene, som under ham havde mistet Nielsen, Bournonville, 
Juliette Price, Høedt og Wiehe, og den nye Direktion be- 
vægede de to Oprørere til at vende tilbage. Nu skulde 
man tro, at alt var klappet og klart. Høedt spillede flere 
store Roller, Salomon de Caus, Hendrik i Thyre Boløxe, 
Harlekin i de Usynlige, men Publikums Stemning var slaaet 
om. Man mente, at der herskede en personlig Strid imellem 
Fru Heiberg og Høedt, og ansaa det for skyldigt Galanteri 
at tage den Førstes Parti. Bladene angreb og snærtede 
Høedt, Publikum hyssede ad ham, tilsidst peb man ham ud. 
Dette var mere end den nervøse og ærekære Mand kunde 
taale. Hvorfor i al Verden skulde han udsætte sig for sligt? 
Kunde Publikum være tjent med at jage ham bort fra 
Scenen, saa kunde han saa godt undvære Theatret. Han 
havde andre Interesser end den ene, som gav ham til Pris 
for pøbelagtig Forhaanelse. Han spillede sidste Gang d. 13. 
December 1857 og har aldrig senere ved nogensomhelst Lej- 
lighed været at formaa til at betræde Scenen. 



III. 

En kort Tid virkede Høedt som Sceneinstruktør, blev 
dog snart træt heraf, tog sin Afsked og gjorde nu kun af 
Velvilje Tjeneste ved Iscenesættelsen, medens han som Elev- 
instruktør, paa en illusorisk Gage, bestandig beholdt en Fod 
indenfor Theatret. Thi, som sagt, helt kunde han ikke 



FREDERIK HØEDT. 55 

slippe dette. Og nu indtræffer det kuriøse Tilfælde, at i 
Løbet af tyve Aar udpeger den offentlige Mening, alle 
Kunstforstandige, ja selv Theaterpersonalet , uden Ophør, 
ham som den eneste mulige Theaterdirektør, som en Mand, 
der i en ukendt Grad besidder alle Egenskaber til dette 
vanskelige Augiasembede : literær Dannelse, dramaturgisk 
Indsigt, Theaterpraksis og, hvad mere er, anerkendt Avtoritet 
paa hvert af disse Omraader. Han er af alle hyldet Kron- 
praetendent og kommer alligevel ikke til at indtage Tronen. 
Han erholder Titlen Professor af en Minister, der mener ikke 
at kunne ansætte en Cand. phil. som Theaterchef, Skuepladsen 
skifter talrige Gange 'Bestyrere, men Høedt bliver ikke ud- 
nævnt; endelig tilbyder en Minister ham Posten, Høedt 
stiller som Betingelse for at overtage Embedet, at Statens 
Understøttelse til Theatret forhøjes noget, Ministeren kan 
ikke indlade sig herpaa, og Følgen er, at Høedt nu ogsaa 
gaar af som Elevinstruktør.* Et Par Aar efter betaler Staten 
hele Theatrets Gæld og overtager ubestemmelige Forpligtelser 
overfor dets Budget. 

I Sandhed, vort lille Land har ikke høstet det Udbytte 
af denne Mands Liv, som det burde. Nogen Skyld herfor 
kommer paa Høedt selv, men en større Del sikkert paa den 
indgroede Frygt for det Nye, som udgør en af vor Nations 
fremspringende Karaktermærker. Det synes, som vor frede- 
lige Revolution i 1848 udtømte al Lyst til Reformeren, 
selv paa aandelige Omraader. Kun i den allersidste Tid er 
vor Literatur slaaet ind paa nye Baner og har erklæret de 
udlevede Traditioner Krig; desværre staar den ikke i levende 
Forbindelse med Theatret f og vor Skuespilkunst fremturer i 
konventionel Deklamation. Høedt var uheldigvis en 20, 30 
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Aar forud for sin Tid. Nu havde han fundet Sindene for« 
beredte til en mere moderne og naturalistisk Spillemaade, 
ogsaa af den Grund, at den dramatiske Kunst for Øjeblikket 
befinder sig i en ulykkelig Stagneren. 

Var han da saa stor en Skuespiller? Formaaede han 
virkelig at forme Talen skønt, naar han sagde Ordene 
ganske naturligt, og tjente under Hamlets Parole til Skue- 
spillerne: Agt især paa dette, at I ikke gaa ud over Na- 
turens Maal og Maade! Jeg kan af Øjesyn ikke dømme om 
Høedts sceniske Begavelse, ikke indlade mig paa en Karak- 
teristik af hans Evner og Mangler som Skuespiller, men jegf 
har saa mange Gange hørt ham oplæse baade Roller, Digte 
og Fortællinger, at jeg tror at kunne have en begrundet 
Mening om hans Diktion. 

Man hørte ved Oplæsningen af Hamlet eller Richard 
den Tredje aldrig et affekteret eller falskt Ord. Der herskede 
netop, hvad Shakspeare kalder the modesty of nature. Op- 
læsningen kunde somme Tider falde lidt monoton for Den, 
hvis Øre var vant til' Deklamationens Rytmedans, og det 
maatte slaa Enhver, at den ikke havde megen Farve. Uvil- 
kaarligt fæstnedes da Ens Øje paa Oplæserens smukke og^ 
fornemt baarne Hoved med de skarpe og linjefaste Træk: 
Kindens Teint var ikke kraftig og Læben lidt bleg og smal. 
Øjet tindrede ikke, men udsendte et klogt og strængt næsten 
stikkende Lys: ingen Stjærne men et Fyr. Man forstod, at 
Høedts Oplæsning manglede en varm Kolorit. Og han læste 
videre, og hver Sætning formedes rundt og bestemt, som 

> 
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en lødig og velpræget Guldmønt, og lidt efter lidt tegnede 
sig for Ens Fantasi ligesom en Rembrandtsk Radering af 
den melankolske Kongesøn, træt og vigende i Modgang, 
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frygtende Ansvar, af talrige Hensyn kun langsomt naaende 
til Handling, naget af Skrupler og Samvittighed, plagende 
sig med Dødstanker, halvt vantro, halvt troende, tilbage- 
holdende i sin Kærlighed, ja selv bortstødende sin Elskede. 
Det skønneste Sted i Høedts Foredrag var Scenen med 
Moderen og atter deri det Øjeblik, hvor Hamlet pludselig 
under sin harmfulde Tale ser Faderens Aand skride ind. 
Jeg glemmer aldrig Høedts af Angst stivnede Ansigtstræk 
ved Synet af det Overjordiske, hans sammenbidte Tænder 
og vildt stirrende Øjne; i et saadant Nu fremtryllede han 
hele Scenens Magi ved sin Oplæsning, og man sagde til 
sig selv: Ja, han har været en stor tragisk Skuespiller. 

Mange have hørt Høedt foredrage Smaating, Digte og 
Fortællinger. Et Andersensk Eventyr, oplæst af ham, er 
som Kunstværk ikke ringere end et Miniaturbillede af 
Meissonier. Han tvinger et helt Tidsbillede ud af Den 
lykkelige Familie. Blot ved Foredragets dæmpede Stakkato- 
Tone faar man Indtryk af noget Fjærnt og Isoleret; og 
man ser tydelig for sig Sneglefa'r, den gamle holstenske 
Adelsmand, med den hængende Underkæbe og det stammende 
Mæle, og Sneglemo'r, den lille fine Dame i Silkekjole med 
ægte Kniplinger — man var midt inde i en adelig Rede, 
som aldrig var kommet i Berøring med den virksomme 
Verden og gærne kunde tro alle uddøde undtagen Godsets 
egne Folk. Andersen havde trukket Dyrehammen over 
Menneskene og Høedt kastede atter Forklædningen bort. 

Han besidder den dygtige Skuespillers Evne til helt 
at gaa ind i en anden Personlighed, selv en ham ganske 
heterogen. Han er saaledes istand til at foredrage den 
rørende Historie om Messingjens i E Bindstouw fuldkommen 
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skønt og naturligt. Jeg for min Del foretrækker dette 
Kunstværk for Foredraget af Baggesens Ja eUer Nej, fordi 
dette Digt forekommer mig umorsomt og næsten menings- 
løst, og ikke engang giver Anledning til videre Karakteristik. 
Man beundrer mest den Virtuositet, hvormed Høedt jager 
Versene afsted i en Karriere, der skal gengive Hestens 
hastige Ridt og Rytterens Jappethed. Hører man derimod 
om Jydens trofaste Kærlighed til Messingjens, saa gaa Ordene 
En lige til Hjærte. Mesterligt er det Sted, hvor Rasmus 
forsøger at tale Københavnsk efter sin Ritmester. Det var 
saa tydeligt, at Høedt havde afluret Naturen denne mærk- 
værdige Dialekt. Sligt er Petitesse, vil man sige. Mon dog 
ikke den ægte Kunst viser sig i de til Fuldkommenhed ud- 
førte Enkeltheder? For Meissonier er en Hestehale, der ikke 
er større end Spidsen af en Knappenaal, Genstand for lige- 
saameget Studium, som selve Napoleon den Tredjes Portræt. 
Naturligvis kan Høedts Talent ikke fuldt komme til 
sin Ret ved saadanne Oplæsninger, der forholde sig til en 
dramatisk Udførelse, som Haandtegninger til et udført Maleri. 
De vidnede dog om hans Fortolkningsevnes Udstrækning. 
Jeg kan nævne som Eksempel paa, hvor lidt han nøjedes 
med en slet og ret Reciteren, Foredraget af Jakob og Lone, 
i hvilket Digt Christian Winther, som bekendt, har optaget 
Historien om den flyttende Nisse paa ganske traditionel 
Maner. Her vidste Høedt at antyde, hvorledes Jakob saa 
ofte havde søgt sin Trøst i Flasken, at Nissen netop var 
den Svimmelhedens Aand, der betog ham ved slige Leilig- 
heder og som han ikke kunde blive kvit. Det var usigeligt 
komisk gjort. Man følte ret, hvor vittig en Skuespiller 
Høedt havde været. 
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Hvilken Mængde Roller vilde det ikke have været en 
Nydelse at se ham udføre! Han havde kunnet inkarnere 
sig i klassiske Skikkelser som Tartuffe og Figaro, som 
Shylock og Franz Moor. Han var som skabt til at frem- 
stille den moderne franske Ræsonnør Olivier de Jalin i 
le Demimonde, eller de Ryons i tamt des f emmes, eller i en 
lidt anden Genre Giboyer hos Augier. Og hvilken Dr. Rank 
var han ikke bleven i Et Dukkehjem, hvis han var kommen 
til at modtage Ibsen og Bjørnson paa den danske Scene. 

Det gælder altid her i Livet det gamle Oid: non 
multa sed multum. Høedt har været anlagt til Mangt, derfor 
udrettede han ikke Meget. Han nærer Interesse for Filosofi 
og Æstetik, for Religionshistorie og Teologi, og er selv op- 
traadt som æstetisk Forfatter; han besidder en lille lyrisk 
Begavelse, der har sat Frugt i enkelte gode Vers, og en 
dramatisk Evne, som han har benyttet til en saa morsom 
Bearbejdelse som Hr. og Fru Meller. Han var ligesaa 
skikket til Sceneinstruktør som til Lærer, til Direktør som 
til Skuespiller. Havde han samlet alle disse Evner paa den 
Virksomhed, som dog laa ham dybest paa Sinde, maaske 
havde han da ikke saa let opgivet sit Skuespillerliv. Nu 
blomstrede hans Talent kun kort og sygnede derpaa længe, 
og hvad han end har udrettet ved sit geniale Spil, er det 
dog intet imod hvad der er gaaet tabt: 

O, what a noble mind is here o'erthrown! 

The courtier's, soldier's, scholar's ey, tongue, sword: 

The expectancy and rose of the fair state, 

The glass .of fashion, and the mould of form, 

The observed of all observers! quite, quite down! 



Student. Ja, hvad mere er, han har slet ikke taget Del 
i Studenterlivet herhjemme, hverken i den kammeratlige 
Passiar paa Kvistkamrene og paa Knejperne eller i Lørdags- 
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soldene i Studenterforeningen og Punchedrikningen hos de 
forskellige Lars Mathiesen'er; paa Regentsen havde han 
næppe været, førend dens Beboere fejrede hans femogtyve- 
aarige Jubilæum som Klint under Provstens Ægide, og 
med Hostrup har han kun talt et Par Gange i sit Liv, 
tilfældigt og flygtigt. Hans Kunst udsprang ikke sammen 
med Hostrups direkte af det Liv, der i Fyrrerne pul- 
serede herhjemme i den akademiske Ungdom — det nye 
Drama forefandt vel enkelte af de sceniske Kræfter, det 
havde Brug for: Lieutenant v. Buddinge stod parat til at 
trække i' Uniformen, og de første Tilskuere af Genboerne 
saa* en Smedesvend, som aldrig senere har havt sin Mage, 
men Klint var ikke tilstede. Efter en halv Snes Aar var 
Hultmanns Talent modnet til denne Rolle paa den Jordbund, 
som de Hostrupske Stykker havde skabt. Men som sagt, 
han havde ikke studeret Studenterne for at spille den, ikke 
anstillet mangeaarige Undersøgelser af disses Manerer og 
Væsen, Jargon og Temperament; nej det Klædebon af 
Ungdom og Livsglæde, som Hostrup havde kastet over sin 
Helt, det passede til en given Tid saa fuldkomment til Hult- 
mann som Doktorkappen passer Sganarel. Der indeholdes 
en Art Kritik over Hostrups dramatiske Karakteristik i 
den Omstændighed, at Skuespillerens Personlighed saa let 
kunde udfylde hans Studenterskikkelse; det viser ialfald, 
at det skarpe Blik, Digteren besad overfor Filistrenes In- 
dividualitet, sløvedes naar han skulde fæstne det paa sine 
Yndlinge. 

Det var Hultmanns gode Stjærne, der paa et Tids- 
punkt af hans Skuespillervirksomhed, hvor han paa en vis 
Maade stod i Brechen, og hvor det for enhver Pris gjaldt 



62 FRITZ HULTMANN. 

om at vinde Terræn, førte ham Klints Rolle i Hænde. Det 
var umiddelbart efter den minderige Sæson 1855—56, i 
hvilken de tvende Dioskurer, Wiehe og Høedt, lyste paa 
Hoftheatrets Himmel, medens Fru Heiberg havde opslaaet 
sit Paulun indenfor det hellige Iliums Mure paa Kongens 
Nytorv. Trods alle Angreb holdt Heiberg haardnakket ud, 
trolig sekunderet af de faa Kampfæller, der vare ham 
levnede fra Stridens Hede. Imellem dem var Hultmann én 
af de første og paa ham tyngede de prekære Forhold 
haardest. Han maatte gøre dobbelt Arbejde i denne Sæson 
eller rettere maatte fordoble sig selv. Han havde været 
vellidt af det store Publikum lige siden sin Debut, endog 
meget yndet i enkelte Roller, men det falder af sig selv, at 
et markeret Genis som Wiehes og en overlegen Aandfuldhed 
som Høedts maatte sætte hans fordringsløse Talent i Skygge. 
Nu faldt Lyset des stærkere paa ham, da han maatte 
dublere begges Rollefag. Tidligere havde han vel været mere 
end en utilité, men altid overvejende anden Elsker, nu 
skulde han pludselig afgive Stof til en grand premier role. 
I denne Sæson 1855—56, hvor han spillede Wiehes Rolle i 
Abekatten og Høedts i Nej — den sidste til Heibergs udtalte 
Tilfredshed — , hvor han maatte udføre den unge Sømands 
store og anstrængende Rolle i Capriciosa mere end en Snes 
Gange, ligesaa ofte spille Poul Fleming i Elverhej og des- 
uden optræde som romantisk Elsker i Kongens Læge — i 
denne Sæson, hvor han baade skulde være her og der, var 
det forstaaeligt, at Publikum vendte sig lidt uvilligt fra ham. 
Hultmann var uden Skyld, men man var forvænt med en 
intensivere erotisk Længsel, med en mere blændende og 
pikantere Diktion. Goldschmidt f. Eks. skriver om ham at 
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han »spiller Fleming og gør det upaaklageligt, er Elsker 
omtrent som Jfr. Larcher er Elskerinde, dog med mere 
Livskraft og Evne til Smil, er en livlig og vakker Køben- 
havner som i Nej, men en elskende Riddersmand, i hvis 
Mund Sproget bliver rytmisk — nu, af den Art er hans 
Begavelse ikke, derhen fører heller ikke hans højst ros- 
værdige Flid og øjensynlige Kærlighed til Scenen«. 

Goldschmidt har Ret i, at Riddersmanden laa Hult- 
mann tjærnt. Hans Ansigtstræk, hans hele Habitus har et 
altfor moderne og borgerligt Præg, til at han kan frembringe 
den Illusion om det Middelalderlige, som Elskeren i de 
romantiske Dramaer kræver. 

Da hin Kampens Sæson var endt med, at de Fra- 
faldne, Høedt og Wiehe, med klingrende Spil droge ind i 
Fæstningen, saa' det galt ud for Hultmann. Skulde han 
atter træde tilbage, ikke længer være Nummer Et? Et 
lykkeligt Tilfælde gjorde, at man straks i Sæsonens Be- 
gyndelse opførte Genboerne. Hultmann fik endelig Klints 
Rolle og dermed vandt hans Skuespillervirksomhed sit Relief. 
Fra den Aften var han en Personlighed som Kunstner. Det 
var noget, han formaaede, som de andre ikke forstode eller 
ikke magtede. Fra nu af drak han af sit eget Glas, hvor 
lille det end var. 

I. 

Tilfældet, ikke en ubetvingelig Lyst gjorde Hultmann 
til Skuespiller. Han gik som ungt Menneske paa Kunst- 
akademiets Modelskole, ernærede sig møjsommeligt som 
Tegner og Litograf og tænkte aldrig paa Scenen. En Dag 
fandtes der imidlertid et Avertissement i Avisen om, at det 
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kgl. Theater havde Brug for Folk med Tenorstemme, og da 
han paa Akademiet, naar der blev sunget en Vise, ofte 
havde vakt de Andres Opmærksomhed ved* sin høje og 
smukke Stemme, bevægede hans Kammerater ham til at 
prøve Lykken og melde sig hos Bestyrelsen. Hvad der 
intet Under var, men hvad der overraskede Hultmann selv 
overordentlig: den unge smukke Fyr, hvem Naturen havde 
skænket saa prægtig en Stemme, sikrede man sig straks. 
Og saaledes, man kan ikke sige, gik Hultmann til Theatret, 
men faldt han pludselig ned mellem Kulisserne. Han havde 
ikke som saa mange andre næret sygelige Ungdomsdrømme 
om sceniske Lavrbærkranse, han havde ikke tvivlende prøvet 
og vejet sig selv, om han nu virkelig duede dertil, om hans 
Ydre svarede til det Indre, om han skulde kæmpe, om han 
vilde sejre — nej han kom ganske aaben og frejdig, som 
den lystige Svend, for hvem Bordet straks dækker sig, og 
man modtog ham øjeblikkelig med Kyshaand. 

Sangtimerne begyndte. Dog, hans Stemme var kun 
blevet skolet et Aars Tid — saa pludselig forsvandt den. 
Den vordende Tenorist og Sanger blev hæs; Stemmen gik 
paany i Overgang for langsomt at omforme sig til den høje, 
klangfulde Baryton, der blev Hultmann saa uskaterlig i hans 
Lystspilroller. Men foreløbig var hans Fremtid som Sanger 
højst usikker og hans Skæbne afhang af hans dramatiske 
Begavelse. 

Den Undervisning, han havde faaet i Skuespilkunst, 
var imidlertid ikke stort bevendt. Hans Instruktør var 
Stage, Datidens Bonvivant og elegante Elsker, der som 
Skuespiller allerede var paa Retur. Man kunde tro i dette 
Valg at se en klog Forudseenhed, der bestod i at give 
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Hultmann den Kunstner til Lærer, hvis Arvetager han skulde 
blive, hvis man ikke vidste, at Stage slet ingenting bestilte 
ved sine Elever, kun hævede sin Instruktørgage regelmæssigt, 
men aldeles ikke havde Forstand paa Kunstens Teori. Hvad 
tror man vel det var for en Rolle, Stage tog sig paa at 
gennemgaa med den fremtidige Vaudevilleelsker. Det, var 
Olaf Trygvason i Hakon Jarl, og hvorfor? Fordi Stage 
mente, at han selv ekcellerede i dens deklamatoriske Patos, 
og ansaa den for skikket til Øvelsesstykke for enhver Be- 
gynder uden Personsanseelse, saameget mere som sjældent 
Nogen kom udøver den til andre Opgaver. For Hultmanns 
særegne Individualitet havde Stage intet Blik, og heller ikke 
nogen anden indenfor Theatrets Mure synes i denne vor 
Scenes Glansperiode at have anet, ad hvilken Vej* den unge 
Mand skulde ledes. 

Hjælpen kom udenfra, og atter var det Hultmanns gode 
Lykke, der med et Ryk rev ham ud fra Elevernes og Debu- 
tanternes trøstesløse Skyggeeksistens og bragte ham frem i 
•det forløsende Lys foran Lamperækken. 

Arnesen var bleven opmærksom paa ham i de Smaa- 

1 

roller, han havde udført (de findes ikke i Overskous Theater- 
historie), og havde overtydet sig om, at det var Manden, 
for hvilken han netop havde Brug. Han gik da til Hult- 
mann og foreslog ham at indstudere en Rolle med ham, i 
hvilken han kunde komme til ordentlig at debutere. Det 
forstaar sig, at Hultmann heller end gærne samtykkede. 
Rollen var Smith i Et Rejseeventyr, som efter at være op- 
ført ved en Sommerforestilling nu skulde indlemmes i det 
kongelige Theaters Repertoire, men med forandret Rolle- 
besætning. 

5 
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Hermed hang det saaledes sammen. Phister havde 
dengang været den unge Mand og Foersom Kammerraaden, 
men denne sidste havde taget Rollen med en saa fortvivlende 
drævende Langsomhed, at han fuldkommen slog Stykket 
ihjel dermed. Nu vilde Phister spille Kammerraaden, til 
hvem han havde en original Figur fuldfærdig i HoVedet, og 
Arnesen søgte med en omsigtsfuld Generals Personalkundskab 
Hultmann ud til sin godmodige og gemytlige Galning, med 
hvis Karakter hans egen havde saa mange Berøringspunkter. 
Han var da ogsaa en god Lærer, og Resultatet af de 
Tvendes Bestræbelser og Studier blev et fuldstændigt succes 
baade for Stykket og Debutanten, da Hultmann den 22de 
April 1843, 23 Aar gammel, debuterede som Smith. Phister 
havde været ubetalelig morsom som den lille jappegale 
Kammerraad, der svippede op og ned ad Trapperne i de 
blanke Wellingtonstøvler — han havde valgt sig lige det 
modsatte Spil af Foersoms; men Hultmann var dog Aftenens 
Helt, der tog Tilskuerne med Storm. Skønt det som be- 
kendt er en hæslig Vane at kysse Pigerne, og skønt Hr. Smith 
ikke har meget andet at bestille i Stykket, saa glemte man 
dog Rollens Tomhed over den Ungdom og Poesi, der lyste 
ud af hans klare Øjne og halvt skælmske halvt ømme Smil. 
Publikum kunde have udraabt til ham med Hakon Jarl: 

Jeg lider Dig fast som D41 var en Kvinde, 

saaledes erobrede han Hjærterne. 

Indtagende uden at være sødlig, munter uden at være 
affekteret, undertiden ellevild og dog aldrig støjende, under- 
tiden hj ærtelig men undgaaende ethvert Skær af Sentimen- 
talitet — saaledes smilte og lo og sang Hultmann sig ind i 
Publikums Gunst. 
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Han havde vundet sig en Position, nu gjaldt det at 
befæste og udvide den. Dette faldt ham i Begyndelsen 
vanskeligt. Han havde kun faa Strænge paa sin Bue, han 
kunde ikke omforme hverken sin Stemme eller sin Person, 
hans Talent var begrænset til Elskerfaget og selv der atter 
til de muntre Elskere. Karakterroller, markerte eller komiske 
Roller var der jo desuden Kræfter nok til ved Theatret. 
Da han langt senere fik Opgaver i denne Retning, mærkedes 
det hvor lidt hans Begavelse var bleven skolet, hvor lidt 
prøvet og strakt paa Øvelsens Prokrustesseng. 

Han fik da ogsaa kun faa Roller af nogen Betydning 
i de første Aar efter sin Debut. Han vegeterede i nogen 
Tid, indtil hans Kunst skød Blomst. 

I Virkeligheden passer etsaadant Billede, hentet fra* 
Planteverdenen, fuldkommen paa Hultmanns Talent. Ved 
et Tilfælde var det blevet plantet i Theatrets Jordbund. 
Ingen Gartner havde hæget om det med daglig Omhu og 
fremelsket det efter en bestemt Plan, pludselig havde det 
sat Knop. Medens det nu spirede langsomt, hentede det 
sin Næring fra meget forskellige Elementer. 

Jeg kan kun flygtigt berøre en i sig selv betydelig 
Faktor for Hultmanns Talent. Den Skuespiller, der senere 
saa dygtigt gengav den lette Selskabstone, har naturligvis 
uddannet sig efter bestemte Forbilleder. Den flinke Kunstner 
med det klædelige Væsen var en velset og hyppig Gæst i 
en af de mest intelligente Selskabskredse, som Datidens 
København havde at opvise. Den var Samlingspladsen for 
en Skare af elegante unge Mænd og vittige Hoveder, som 
hverken diskuterede filosofisk eller debatterede politisk, men 
som agtede den Kunst at samtale og dyrkede den med 
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Talent. Herhen søgte Hultmann efter Theatret og sad der 
Aften efter Aften, ikke saameget førende eller deltagende i 
Samtalen*, som derimod opmærksomt lyttende efter baade 
dens Indhold, Tone og Form. Hans Sans for den urbane 
Tale og afrundede Diktion uddannedes her og jeg er vis 
paa, at hans hele Holdning paa Scenen er den, som yndes 
og efterstræbes i det finere københavnske Bourgeoisi. Hult- 
manns Elegance er aldrig strandet paa det Balletmæssige, 
hans harmoniske Bevægelser have undgaaet de runde Armes 
og de sammenslaaede Hæles pretentiøse Gratie, som altid 
klæbte ved selv Phisters Elegance, men paa den anden 
Side maa det indrømmes, at han heller ikke hævede sig til 
den Adel og Værdighed i Væsen, som fornem Fødsel eller 
stor Begavelse eller en mægtig Karakter kan forlene med. 
Hvad han besad, var hverken mer eller mindre end Selskabs- 
mandens Pli. Utvungenhed, Sikkerhed, Venlighed uden 
Familiaritet, Tilbageholdenhed uden fremtrædende Selv 
følelse, en maaske lidt for beleven Høflighed — saadant 
blev Hultmanns Væsen paa Scenen, og med et saadant 
Væsen behager man Kvinder, om man end ikke erobrer 
dem, og gør sig alle Mænd til gode Bekendte, nogle til 
Venner, ingen til Fjender. 

Dog, Selskabslivet dannede fornemlig Hultmanns ydre 
Væsen paa Scenen; derimod udvikledes hans unge Intelli- 
gens, vaktes og tilfredsstilledes paa engang hans kunstneriske 
Sans ikke ude i det virkelige Liv, men derimod paa et 
Forum for Illusion, for Drømme og Længsler: paa Tilskuer- 
pladsen i det kongelige Theater. Hver Aften han ikke 
spillede var han en sikker Mand paa Pletten, var han 
Publikum. Det er nu en Egenskab, som er meget faa 
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Kunstnere givet, den at kunne gøre sig til Publikum overfor 
Kammerater. At gøre sig til Kritiker er mindre vanskeligt, 
men ganske umiddelbart at give sig hen i de andres Kunst, 
uden Bagtanke eller Misundelse, uden Bedre- Viden eller 
Overlegenhed at stille sig beundrende, henreven og glad 
mellem den store skuelystne Mængde — det hører der et 
saa elskværdigt Naturel som Hultmanns til. Jeg tror saa- 
ledes ikke, at han direkte lærte af hvad han saa' ; jeg mener 
dermed, at han ikke med bevidst Kritik gjorde sig Rede for det 
Sande eller Falske i Spillet, for det Originale eller Imiterede, 
og saa derefter dannede sig en kunstnerisk Teori, efter 
hvilken han udformede sit. Spil og sine sceniske Figurer. 
En bekendt Theateranekdote fortæller om, hvorledes den 
store Skuespiller Schroder som ung var meget utilbøjelig til 
at se det Dygtige i Eckhofs Præstationer og derimod yderst 
ivrig efter at opdage det Forældede, hvorfor han en Tid- 
lang af Drilleri forfulgte den Gamle Forestilling efter Fore- 
stilling med Blyant og Noterebog, i hvilken han optegnede 
de formentlige Fejl. Et Recensenthværv af den Natur vilde 
Hultmann have gyst tilbage for. Nej, han inddrak, ind- 
sugede i sig hele den rige Fylde af Skønhedsindtryk, som 
Scenen udfoldede for den begejstrede Adept. 

I hans Læreaar, der gaa hen til Slutningen af Fyr- 
rerne, blomstrede jo i Virkeligheden vor sceniske Kunst med 
en Herlighed, som man nu knap forstaar. Repertoiret var 
kun saa som saa: Ryge var lige død og Tragedien tildels 
med ham, det indenlandske Drama repræsenteredes egentlig 
kun af Hertz men rigtignok med Arbejder som Ninon, og 
af fremmed Komedie sad Scribes Konversationsstykker paa 
Højsædet. Men hvad gjorde det om man spillede daarlige 
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Stykker, naar de bleve udførte som de blev. Vor æste- 
tiske Periode endte herhjemme ligesom med en glimrende 
Fyrværkerisol <af scenisk Kunst. Fru Nielsens danske 
Kvindelighed lyste med et blidt og indtagende Skær, 
Fru Heibergs jødisk-kosmopolitiske Brillant blændede med 
et Skin af tusinde Facetter, den unge Wiehe udsendte 
fortærende Ildstrømme af erotisk Inderlighed, Rosenkildes 
humoristiske Spøg steg op i glade Sværmere, Phisters Vid 
og Intelligens udfoldede sig i funklende Latterkaskader — 
man nødes til at udbryde med Hugo: fen passe, et des 
meilleurs! Men hvilken Kunstnersjæl kunde komme i Be- 
røring med saamange Thalias Udvalgte uden selv at føle 
sig kaldet, uden i sig at fornemme en Gnist af den hellige 
Ild? Et saa bevægeligt og modtageligt Gemyt som Hult- 
manns, der kun levede og aandede for at blive regnet med 
som fuldgod til Scenens Adelsstand, optog Alt i sig, ønskede 
sig en Polyps tusinde Arme for at fange og nyde desmere. 
Saa tog han da fra den ene lidt Lyrik og Sværmeri, fra 
den anden Humøret og Skælmeriet, fra den tredje Logiken 
og Viddet — og alt smeltedes harmonisk sammen med hans 
egen Personlighed. Han sad som en Aladdin i Kunstens 
underfulde Have og samlede de skønne Frugter, og hans 
Lykke tilførte ham en Noureddin, der bragte ham til Be- 
vidsthed om, hvorledes Frugterne skulde vurderes som kost- 
bare, uforgængelige Ædelstene, og der ingenlunde, som den 
rigtige Noureddin, vilde tilegne sig dem selv. 

Hultmann var hverken kritisk eller selvreflekteret anlagt \ 
hans gode Lykke viste sig da ogsaa deri, at han i Arnesen 
besad en Ven, der var hans Suplement som Kritiker og som 
skaanselløst bedømte og irettesatte ham, forfulgte ham som 
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Schroder forfulgte Eckhof for at notere Fejlene. I mange 
Aar stod han hjælpsomt ved hans Side. 



II. 

Arnesen hørte til det. Slags Mennesker, om hvilke Folke- 
sproget meget betegnende paastaar, at de ere bidte af en 
^al Skuespiller. Det er Folk med en ulykkelig Kærlighed 
til Theatret, som ikke afskrækkes fra at forny deres Frieri 
til Thalia, hvor ofte de saa end erholde Kurven. Arnesen 
havde de fleste af Typens Egenskaber. Han spillede for- 
træffeligt Privatkomedie og høstede mange Triumfer ved 
Studenterforestillingerne — hans Adolf i Adolf og Henriette 
skal have været et lille Mesterværk; han skrev en hel Del 
Stykker og bearbejdede og oversatte endnu flere — de 
originale duede ikke meget; hvad der lykkedes bedst for 
liam, var vel hans Part i Capriciosa ; han gav sig ikke lidt 
af med Theaterkritik, og man vil i hans Artikler finde om 
^nd ikke fine æstetiske Bedømmelser af de omhandlede 
Skuespil, saa dog mange gode og skarpe Udtalelser om 
Skuespillerne. Han havde allehaande Planer om Theatrets 
Administration, om Feu'en — til hvis Indførelse han som 
bekendt gav Stødet ved de i Fædrelandet under Mærket 
C F. (Capriciosas Forfatter) bffentliggjorde Artikler — og i 
Særdeleshed var han uudtømmelig, naar Talen kom ^paa 
Iscenesættelsen, paa Prøvernes Ordning, Førelse, kortsagt 
paa hele en Theaterbestyrelses dramaturgiske Hverv. Han 
repræsenterede dengang herhjemme de franske Teorier paa 
dette Punkt, dem, som enhver Theaterelsker endnu den Dag 
idag maatte ønske virkeliggjorte. Han kom ikke selv til at 



72 



FRITZ HULTMANN. 



føre dem ud i Praksis, skønt han . engang stod paa Nippet 
dertil eller rettere besad visse Muligheder derfor. Det var 
dengang Heiberg, udnævnt til Theaterchef, ønskede at knytte 
Arnesen som Medhjælp til sig og i den Hensigt fik ham 
overdraget en Post som Komiteret. Men tre Uger efter at 
Sæsonen var begyndt, havde Arnesen allerede' faaet nok af 
dette sit Embede og gik tilbage til sin Kontorchefstol t 
Finansministeriet. 

Der findes i Overskous Den kgL danske Skueplads* 
Historie en Fremstilling af Arnesens Fremgangsmaade, der, 
hvor stærk Farve Overskou end har paasat for at sværte 
sin tidligere Ven og Medarbejder, dog er let gennemskuelige 
for en blot nogenlunde betænksom Læser. Overskou, der 
gløder af Iver for blot at fremstille Heiberg i det gunstigste 
Lys og prise hans Fortjenester, haaner først Arriesen, fordi 
han ved »Morgenkaffen hos Mini« udtalte sig med saa stor 
»Suffisance« om Theatervæsenet, at man skulde tro, en 
Direktør blot behøvede at tage ham med paa Raad, for at 
alt skulde blive godt. Dernæst skriver han saaledes: »Hans 
Begærlighed efter i Gerning at vise det havde gjort ham 
meget beredvillig til at modtage den ham tilbudte Post som 
Komiteret; men da Heiberg selv udkastede Repertoiret, 
besatte Roller og varetog Ledningen i alle Ret- 
ninger, syntes der ikke for Arnesen at skulle blive Lejlighed 
til at gøre sig gældende.« 

Man standser forbavset ved Læsningen. Kan noget 
være urimeligere end Heibergs Opførsel, at anmode om at 
faa en Raadgiver og ansvarhavende Minister under sig og 
saa handle fuldkommen paa egen Haand og for egen Reg- 
ning uden Hensyn til denne? Dog, Overskou ser tydeligt 
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nok Sagen kun fra en Partimands Side og gør sig lystig 
over den meget ubehagelige Position, i hvilken Arnesen 
herved stededes. Denne lidet dulgte Spot træder endnu 
bestemtere frem, naar han fortæller: »For dog at have 
noget at gøre, tiltog han sig fra sin Tiltrædelse at forfatte 
og under sit Navn udstede Prøvesedlerne, hvad der allerede 
førend Sæsonens Aabning forvoldte endel Kvakleri, da han 
hensynsløst ansatte Prøver, . hvortil de Rollehavende ikke 
fandt sig tilbørligt forberedte .... og han først efter lange 
Kævlerier vranten lod sig bevæge til at forandre sine 
Dispositioner, c 

Man tænke sig, hvilken Anmasselse! Altsaa, da Hei. 
berg slet ikke, hverken til Repertoire eller Rollefordeling 
eller Administration vilde have • noget med ham at skaffe, 
tiltog Arnesen sig den Frihed under Navn at ansætte, paa 
hvilke Dage og til hvilket Klokkeslet der skulde holdes 
Prøver, det vil sige, at forrette simpel Regissørtjeneste. Ja, 
hvis hans Ansættelse da ikke blot skulde være et tomt Ord, 
saa maatte han dog i det Mindste have saa megen Myndighed, 
og hvis han da i det Hele skulde komme nogen Vej med 
et saa uregerligt Folkefærd som Theatermennesker, saa var 
han vist nødt til ikke »at forandre sine Dispositioner«,' fordi 
der gjordes Indsigelse imod dem. Men for Overskou er 
Sligt Tegn paa Vrantenhed. For Læseren af hans Bog, 
der véd, hvorledes han ellers ynder at tale om Koterier, 
saasnart Skuespillerne gøre Indsigelse mod Chefen, er det 
højst snurrigt, naar han dernæst tilføjer: »Ved Lempe fra 
Personalets Side var imidlertid et alvorligt Sammenstød und- 
gaaet indtil den 17de September«, med andre Ord Arnesens 
Ordrer vare, som det hørte sig til, blevne efterkomne. Nu 
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hænder den skrækkelige Begivenhed : en Skuespiller mener, 
at han er overlæsset med Arbejde og anmoder om at faa 
en Prøve forandret; Arnesen svarer, hvis hans Ord ellers 
ere paalideligt refererede, at det skal være forbi med den 
gamle Slendrian, og at han maa gaa til Direktøren med den 
Slags Indvendinger. Denne delvise Opfordring følger Skue- 
spilleren, og Heiberg, mirabile dictu, »finder Anmodningen 
velbegrundet« og beordrer Oplæsning og Prøve udsat. Arnesen 
tog umiddelbart derefter sin Afsked. 

Det er muligt, at Skuespilleren dengang havde Ret 
— efter Overskous partiske Fremstilling kan man hverken 
paastaa eller benegte det — , vist er det, at Heiberg næppe 
burde handle, som han gjorde. Det er dog indlysende, at 
skulde Arnesen komme i nogen Anseelse hos Personalet, 
saa maatte Chefen paa ingen Maade underkende hans Domme 
og især da ikke ved det første »Sammenstød« lade ham i 
Stikken, ja indirekte tildele ham en Irettesættelse. Dog, 
Sagen havde en dybere Grund end det ser ud til hos Over- 
skou, og det er ogsaa derfor, at jeg har opholdt mig ved 
den, og ikke blot for at have den tarvelige Fornøjelse at 
eftervise den Overskouske Theaterhistories Forvanskninger, 
skønt det er pinligt nok, hvergang man vil benytte denne 
Bog, der som Dokumentsamling er saa uundværlig, at maatte 
arbejde Sandheden frem fra tykke Lag af æstetiske Fadæser 
og historiske Unøjagtigheder. Der er al mulig Grund til at 
berigtige, hvor man er istand dertil, og derved gøre Bogens 
Brug sikrere for andre. 

At Arnesen saaledes trak Foden bort, næppe han havde 
faaet den inden for Theaterdøren , kan daarligt forsvares, 
men laa i hans hele Karakter. Han var et hurtigt Hovede, 
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et lyst Hoved med mange Ideer og Indfald, men til hans 
fortrinlige Evne til at opdage Manglerne ved en Ting svarede 
ikke en dansk Udholdenhed til sejgt og trægt, i Aarevis, at 
afbøde, hjælpe, omordne. Der var noget fransk ved hans 
Temperament, ligesom hans hele A åndsretning og æstetiske 
Sysselsættelser pegede hen mod Frankrig. Han var af Natur, 
hvad man dér kalder en boulevardier, for hvem Minis Kafé 
daarligt erstattede Boulevardkaféerne, og som med Vold og 
Magt i en Fart vilde forandre jvor skikkelige Skueplads til 
et Théåtr e-F rangais , eller ialtfald et Gymnase. Han var, 
om man vil, en finere, intelligentere Chiewitz. Derfor var 
det, da han kom op til Bygningen paa Kongens Nytorv med 
sine revolutionære Ideer, intet Under, at det gik som det 
gik. Han kunde ikke vide, at Heiberg, fra det Øjeblik af, 
han kom til Roret, helt vilde forandres, og blive ligesaa stiv og 
konservativ, som han før havde været kritisk og reformvenlig. 
Det, som Arnesen allerførst vilde omkalfatre, det var Prøverne ; 
hele det gamle System med de faå Prøver og den tarvelige 
Indstudering skulde fjærnes og det franske System indføres. 
Naturligvis stødte han straks paa Skuespillernes begejstrings- 
løse Inerti, og da han ikke troede sig istand til at overvinde 
den »gamle Slendrian«, støttet som den var af Heibergs 
fornemme Slaphed, gav hans lette Natur helt efter, og han 
flygtede bort. 

Men, som sagt, disse Forhold have den dybere Betyd- 
ning, at de ligesom danne Forspillet til det ulige interessantere 
Drama, der foregaar inden for Theatermurene nogle Aar 
senere: Striden mellem Heiberg og Høedt. Det var begge 
Gange det Gamle og«det Ny, der mødtes, og det var begge 
Gange, desværre, det Gamle, der sejrede; det var de 
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samme Principer, der i Høedt fik en af Naturen saa langt 
bedre udrustet Stridsmand, at han fuldkommen kunde maale 
sig med sin Modstander inden for det omkæmpede Terræn, 
medens Arnesens Ulykke var, at han med al sin Lyst og 
brændende Interesse aldrig drev det til at præstere noget 
Ægte indenfor det Dramaturgiskes Omraade, fordi noget 
Overfladisk, noget Usammenhængende i hans Natur splittede 
ham, bragte ham til hyppigt at skifte Maal og sjældent til 
at naa det engang satte. 

Jeg tror da heller ikke, at hans dramaturgiske Principer 
vare gennemførte paa alle Punkter, ja næppe nok, at han 
selv vilde have kunnet gennemføre dem. De gik fornemligst 
ud paa et naturligere Spil. Ikke saaledes, at han for enhver 
Pris vilde udrydde alt det Konventionelle i den sceniske Kunst, 
— han nærede næppe synderlig Interesse for det Patetiske 
og Fremstillingen af Tragedien — , men , han, Scribes Over- 
sætter, trængte paa for at faa det langsomme Replikskifte i 
Lystspillet forvandlet til en virkelig Konversation. Konver- 
sation var jo i det Hele Stikordet paa den Tid; det var paa 
Konversationen, man gjorde Jagt i det selskabelige Liv, det 
var den, man vilde høre mønsterværdigt fremstillet paa 
Scenen. "Arnesen, . som selv kunde være saa glimrende i 
Samtale, tragtede efter at virke stimulerende paa Skuespil 
lernes Dialog, der gik i mageligt Trav Side om Side istedenfor 
at ride Væddeløb. Og den Hurtighed og Gaaen-ind-i-hin- 
anden, han ønskede i Talen, indsaa han ogsaa førte til liv- 
ligere og naturligere Bevægelser, i det Hele til et friere Væsen 
paa Scenen. Han samler saaledes sin hele Teori i følgende 
Passus: • 
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»Der er hos os en Rest af en gammel Skole — jeg 
skulde tage meget fejl, om det ikke er Rahbek, der har 
grundet den — „ fra hvis Læreregler Flertallet af vore Skue- 
spillere ikke have Mod eller Indsigt nok til at løsrive sig, en 
Skole, hvis Elever saa at sige ere udelukkede fra Konver- 
sationsstykkerne, en Skole, i hvilken man har lært saaledes 
at spille Komedie, at man ikke mere kan lade være at spille 
Komedie. Det er deri, de Franskes Uopnaaelighed i Lyst- 
spillet bestaar, at de ikke spille Komedie. Men det er ogsaa 
den samme forældede Skole, der gaar igennem vor umaade- 
lige Langsomhed og vor distinkte Udtale af de mest alminde- 
lige Konversations-Fraser ; det er denne Skole, man genkender 
i vore Skuespilleres Stillinger paa Scenen, at de næsten aldrig 
vove at sige et Ord, førend de ere komne lige ned til Suflør- 
kassen, at de tro, at de bestandig skulle staa med de tre 
Fjerdedele af deres Person vendte imod Publikum, at de 
skulle pointere ethvert Ord, hvori der ligger en Hentydning 
eller en Vittighed, at de — for at bruge et trivielt Udtryk — 
skulle give Publikum alting ind med Skeer.« 

Det er over tredive Aar siden, disse Ord bleve skrevne. 
Hvor maa de ikke have truffet det Rette dengang, naar der 
endnu den Dag i Dag findes saamange Elever af hin Skole, 
Arnesen betegnede som forældet. 

Saadan var altsaa den Mand, hvis Venskab og Under- 
visning var Hultmann sikret fra den Tid af, at hans unge 
Talent havde baaret' Arnesens lille Stykke uskadt gennem 
den første Forestillings Farer. Og Elev og Lærer passede 
fortrinligt' til hinanden. Hultmann blev Arnesens levende- 
gjorte Doktrin. Igennem Skuespillerens rene og smagfulde 
Diktion hører man hin Fordring til den lette Konversations- 
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tone ; og Hultmanns hele Selskabelighed paa Scenen er Tidens 
Fordring til den dannede unge Mand, sat i System efter 
Arnesensk Mønster. Og denne holdt sin Elev strængt til 
Bogen. Kun gennem meget omhyggelige Studier var det 
lykkedes Hultmann at naa det Trin i. Kunsten, han indtog. 
Man tror saa let om en Skuespiller af hans Art, at han, 
overladende sig til sit Naturel, spiller løs paa en Slags In- 
spiration. Det har nu i det Hele ikke meget paa sig med 
denne Inspiration, hvormed man mener, Naturens Skødebørn 
kunne lade sig nøje. Der gives enkelte Kunstnere, som kun 
det fyldte Hus sætter ret i Aande, og der er næsten ingen, 
der undgaar Forestillingsaftenens nervøse Spænding; dog de 
Dygtigere bruge kun denne Spænding som en Drivfjeder og 
Spore, der yder dem en Kraft, uden hvilken de næppe ud- 
holdt Spillets store fysiske Anstrængelser. Faa have imid- 
lertid været flittigere end Hultmann. Enhver Rolle, selv om 
den var nok saa ubetydelig og slet intet andet indeholdt end 
hvad han hundrede Gange før havde bragt paa Scenen, blev 
gjort til Genstand for en minutiøs Undersøgelse og Indprænt- 
ning. Paa den Maade erstattede han saa at sige Theatrets 
mangelfulde Indstudering, thi naar andre Skuespillere kom 
uforberedte til Prøven og med Bogen i Haanden maatte 
hjælpe sig gennem Rollen for saa paa Forestillingsaftenen 
at forlade sig paa Suflørens inspirerende Aand, var Hultmann 
istand til kun at anvende Prøverne til den sceniske Figurs 
Opbygning og den finere Udarbejdning af Stoffet, som han 
medbragte fuldfærdig hjemmefra. 

Arnesens Undervisning var iøvrigt rig paa praktiske 
Vink. Saaledes gav han Hultmann det gode Raad altid ved 
et Stykkes Begyndelse at hæve Stemmen en halv Gang saa 



FRITZ HULTMANN. 79 

stærkt som ellers, og den Erfaring, som vi alle have høstet 
med Hensyn til Uroen i Theatret ved Tæppets Opgang, 
ved hvilken ofte Halvdelen af en Akt kan gaa tabt, gør 
det ønskeligt, at denne Praksis blev almindelig indført. Jeg 
kan tilføje, at den største nulevende tyske Dramaturg Heinrich 
Laube har fastslaaet det som Regel, at et Stykkes Eksposition 
altid spilles i et langsommere Tempo end dets øvrige Dele, 
saa at han endog her opgiver enhver finere Nuance for blot 
uudslettelig at indpræge Tilskuerne Dramaets Basis og Indhold. 

Gennem saadan et enkelt Træk faar man et Indtryk 
af, hvor frugtbringende Arnesens Omgang kunde være. 
Han var iøvrigt en stræng Kritiker, hvis Ros var yderst 
knap. Udtalte han saa engang imellem sin Tilfredshed, var 
hans Anerkendelse ogsaa en langt større Opmuntring end 
Tilskuernes Bifaldsklap, der. ofte snarere gjaldt Personen end 
Kunstneren. 

Til Paavirkningen fra Selskabslivet som et Centrum 
for Dannelsens indre og ydre Former kom saaledes dels 
Theatrets almindelige artistiske Indflydelse dels Arnesens 
speciellere baade teoretiske og praktiske Dramaturgi. Om- 
trent ved Aaret Halvtreds var da Hultmann moden og kunst- 
nerisk bevidst, Herre over alle sine Midler. 



III. 

Lad os nu se, hvilke Opgaver der havde været ham 
stillede under hans Læreaar, af saadanne, der tælle i hans 
Kunst'nervirksomhed. Jeg forbigaar Operaroller, som Juliano 
i Den sorte Domino, fordi han netop her kun fremstillede 
det Elegante i den ydre Form, i Bukket, Hilsenen, Manererne. 
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I sine sidste Theateraar har Hultmann i en iøvrigt højst for- 
skellig Rolle vist den samme Evne, til ligesom at lade et 
Menneske gaa helt op i den Idræt at være en sort Kjole, 
nemlig som Konsul Lind i FaHiten, hvor man uvilkaarligt 
kom til at tænke paa H. C. Andersens Skygge, naar man 
saa' denne fine Skikkelse sno sig.imeltem Middagsselskabets 
Gæster. Det var Rigdommen, inkarneret i de elegante 
Manerer, ligesom Juliano havde været Fornemheden udtrykt 

ved det aristokratiske Væsen. 

» 

Men det er de unge Roller, Elskerne fra den Tid, vi 
ville dvæle ved. Det er i 1846, at han faar sin første 
Hostrupske Rolle, den lidt flove Hellebæk i Intrigerne, 
derpaa følger 1 847 Basalt i Genboerne , tidligere spillet af 
Holst, dengang Michael Wiehe var Klint, og i 1848 Herløv 
i Eventyr paa Fodrejsen og Halling i En Spurv i Trane- 
dans, I 1849 forsøgte han sig i den Oehlerischlågerske • 
Tragedie som Oluf i Dronning Margrethe, 

Han spillede den stakkels Prætendent endnu mange 
Aar senere, forinden Vilhelm Wiehe efter sin Ansættelse ved 
det kgl. Theater lagde Beslag paa den som en Rolle, med 
hvilken han i Norge havde høstet mange Triumfer. Det 
Modsatte havde maaske været Tilfældet med Hultmann; 
alligevel stod han efter min Mening langt højere som den 
forelskede, viljeløse Ungersvend end Wiehe. Ingen af dem 
forsøgte at give en historisk Figur, ingen af denl tænkte paa 
at vise os Bastarden i Oluf gennem Eiendommeligheder, der 
kunde minde os om hans paa engang jævne og dog konge- 
lige Herkomst. Begge spilte paa den egne Person; Men 
Hultmann havde den store Fordel overfor Wiehe, at det stod 
i hans Magt at fremstille Olufs Naivetet, medens den anden 
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maatte lægge hele Vægten paa hans lyriske Erotik. Den 
Naivetet, Hultmann fandt Udtryk for her som andetsteds, 
var Lykkens. Hans Smil var et Menneskes, som tror godt 
om Folk, som mener, at alle vil ham det vel, som ikke vil 
lade sig bilde ind, at den overvejende Del af Menneskeheden 
er Folk, man af forskellige Grunde kan vente sig alting af — 
fordi ingen har tilføjet ham selv nogen Fortræd eller Krænkelse. 
Det er muligvis en Lykke at have en saadan godtroende 
Karakter, det er ialtfald kun Lykken, der giver En den. 
Denne Tillidsfuldhed omformer sig i det ydre Udtryk let til 
et Præg af Sanddruhed og Ærlighed, og det var derfor det 
andet Karaktertræk i Hultmanns Spil som Oluf, at man 
tydeligt fornam, hvorledes det Væv af Løgne og Intriger, 
hvormed man omgav ham, var ham fremmed og imod. 
Her nyttede dette Præg i Hultmanns Tale og Væsen ham; 
det forekommer mig derimod altid at have skadet ham i et 
Fag, i hvilket han havde talrige Roller at opvise, nemlig de 
franske Lapse og blaserte Vellystninge. 

Hertil kommer jeg senere tilbage; i denne Sammen- 
hæng vil jeg endnu blot berøre, at Hultmann kun en enkelt 
Gang har faaet Lejlighed til at lægge denne Karakterens 

* 

Bravhed for Dagen, saaledes at Billedet helt og holdent 
kom til at bero paa den. Det var i en mindre Rolle som 
Helmut i En Skavank. Han spillede her en ung Provins- 
beboer, der lige ankommen til København er lidt forviltret 
over Forholdene der, men gaar bus paa med en Uforfærdet- 
hed og et Ukendtskab med alle det sociale Livs Kløfter og 
Skær, som kun den allerbedste provinsielle Samvittighed kan 
udruste et Menneske med. Det var den pantsatte Bonde- 
dreng, gjort elskværdig og brav. Hultmann var prægtig 

6 
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her, saa uforstyrreligt et Naturbarn som man ikke skulde 
tro, at en indfødt Københavner kunde svinge sig op til. 
Men denne Rolle havde endnu denne Mærkelighed, at i den 
forsøgte Hultmann for første og sidste Gang at give Figuren 
en særegen Karakter gennem en Forandring af sin Stemme. 
Hans Helmut talte med en let provinsiel Akcent, som jeg 
næppe tror nogen Sprogforsker vilde anse for en Gengivelse 
af en bestemt Dialekts Lydnatur, men som, hvad der var 
Hovedsagen, bibragte Tilskuerne den rette Illusion med 1 
Hensyn til den landlige Egn, i hvilken det naive mandlige 
Gudsord havde set Dagens Lys. Og dette var ogsaa alt, 
hvad man kunde forlange, saavist som det af alle Kunster 
især i Skuespilkunsten ikke kommer an paa at fremstille det 
Sande, men kun det, der forekommer Publikum sandt. 
Endnu blot dette, at denne Jargon heller ikke beroede paa 
et Studium af en eller anden dansk Dialekt, men Hultmann 
var en Dag bleven slaaet af, hvor uforligneligt naivt en 
syngende Tone havde klædt en ung Piges Tale og havde 
moret sig med at imitere denne. Et tilfældigt Indtryk havde 
affødt en kunstnerisk Produktion. 

Til hin Rolle som Oluf slutter sig de romantiske 
Elskere: Henri d'Albret i Dronning Marguerites Noveller, 
(185 1) og senere Bertram i Kongens Læge og Poul Fleming 
i Elver hej. Af dem var den sidste den bedst lykkede; men 
man vil nu bestemtere forstaa, at Selskabstonen hos Hult- 
mann ikke slog til overfor en Shakspearsk Erotik og knap 
nok overfor det tørre Scribeske Skema for en forelsket 
Ungersvend. Skulde Rollen faa Liv og Varme, maatte Skue- 
spilleren selv besidde en overlegen sjælelig Kraft, som Hult- 
manns Aandsudvikling ikke havde kunnet forlene ham med. 
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Men endnu samme Aar, i hvilket han optraadte i 
Dronning Margrethe, begyndte han at spille de Holbergske 
Leandere, og under hans lange Kunstnerløbebane er der 
fra den Tid næsten ikke spillet noget Stykke af Moliére 
eller Holberg, hvor Elskerrollen ikke er tilfaldet ham. Efter 
min Mening har han staaet overordenlig højt i disse Roller 
og burde nydt stor Anseelse for sit klassiske Spil, men 
Publikum har aldrig ejet megen Sans for slige beskedne 
Fremtoninger og har helt overset ham heri. At jeg vover 
saa stort et Ord som klassisk om en ellers saa moderne 
Skuespiller som Hultmann, ligger i, at jeg tror,- at baade 
hans Fortrin og Mangler her ligeligt kom ham tilgode og 
nødte ham til at holde Figuren indenfor de gamle Digteres 
strænge Linjer. Han kunde intet selv give til, men burde 
det heller ikke, og han forstyrrede aldrig det Indtryk, Til- 
skueren modtog af Tidsaanden og Rollens Psykologi. 

I Virkeligheden er jo Leanders sjælelige Indhold meget 
begrænset. Man mærker bestandig, at han er den vordende 
Jeronimus. Ogsaa denne har jo slaaet Gækken løs og 
sprunget godt omkring inden han fik »Ligtornerne« og Konen, 
som gjorde en brat Ende paa Lystigheden. Men Leander, 
som er en brav Mands Søn, er selv en god og skikkelig 
Fyr. Hvor han er mest forfløjen som i Maskeraden er han 
dog saa fin af Væsen, at han ingenlunde indlader sig med 
ethvert Fruentimmer, og egentlig kun gaar paa Bal fordi 
han er plaget af Ungdommens for hidsige Livskraft. Han 
er hverken en Laps eller en VellyStning. ■ Og hvor er han 
ikke adstadig og ærbar i Henrik og Pernille og, skikkelig 
i Kilderejsen, og paa samme Maade hos Moliére, hvor for- 
nuftig er ikke Clitandre i les f emmes savantes og hvor 

6* 
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værdig er ikke Valére i Tartuffe. Jeg nævner særKg disse 
tvende Roller, fordi Hultmann har spillet dem og det saa- 
ledes, at hans Fremstilling ganske faldt sammen med Tradi- 
tionen i Théåtre-Frangais , saaledes som den blev holdt 
oppe af Bressant og Delaunay. De havde netop den samme 
lidenskabsløse men dog faste Maade at fremsige Aleks- 
andrinerne paa i en Smule Pasgængertrav, og dertil megen 
Personlighed og Anstand. 

Hultmann var akkurat saa lystig og bar sig med saa 
megen rolig Anstand som Rollen fordrede. Der er som 
bekendt to Gange sket Forsøg paa at bryde Traditionen 
paa dette Punkt': først da Michael Wiehe gød en napolitansk 
Maaneskinsnats Sværmeri over Elskeren i De Usynlige, der- 
næst da Emil Poulsen omskabte Leander i Maskeraden til 
en drømmende Romeo. Begge Gange lykkedes det at vække 
Publikums ellers slappe Interesse for den Holbergske Erotik. 
Og dog, skønt det var interessant, skønt det var aandfuldt, 
det var ikke det, Holberg havde villet; det var noget andet, 
der maaske var skønnere og bedre, men ikke det ægte. 
Hvad gjorde Emil Poulsen som Leander? Han fremstillede 
den maskeradelystne unge Købmand, der render ud om 
Natten og sover om Dagen istedetfor at skrive, og der altid er 
drengeagtig angst for sin Faders Vrede, som en elskovssyg 
Drømmer. Naar han ved Stykkets Begyndelse kommer ind 
gabende, har Holbergs Leander Tømmermænd; Poulsens var 
Heinesk zerrissen. Sandt nok Leander viser sig hæftigt ind- 
taget i Leonora, men derfor er det ikke tilladt at gøre hine 
Ord, som Poulsen lagde en hel Verden af Følelse i: Kær- 
lighed, Henrik, det er noget, man ikke kan begribe, til de 
centrale i Rollen; thi Henriks Skrupler over den Kærlighed, 
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som er kommen saa hastig, synes meget ræsonnable for Til- 
skuerne og den store Elskov ikke meget mere end en 
almindelig Balforliebelse. 

' Derfor havde Hultmann Ret i at tage denne og lignende 
Roller mere konventionelt. Muligt at han var lidt for ad- 
stadig og afmaalt, vist er det, at man ikke har Lov til at 
gøre Holbergs Klassicitet romantisk. Hultmann gav her som 
altid først det Borgerlige, dernæst den højere Middelstands 
dannede Væsen og endelig saamegen Ungdom og Lystighed, 
der lader sig forene med at være gode Forældres lydige og 
velopdragne Søn og med ikke at ønske nogen højere Lykke 
end hurtigst muligt at blive gift med Leonora. 

Intetsteds var Hultmann ypperligere end som den unge 

Herremand — det er Leanders Livsstilling — i Henrik og 

JPernille. Og i denne Rolle findes der ogsaa det bedste 

Eksempel paa, hvad og hvorledes der bør spilles i Holbergs 

Dialog. Leander er kommet til Byen for at ægte sin Leonora, 

men erfarer til sin Forbavselse og Skræk gennem Henriks 

og Arvs ligelydende Vidnesbyrd, at den unge Dame i hans> 

Fraværelse har indladt sig i det mest vidtgaaende Koketteri 

med hans egen Tjener. Efterat han først i sin Vrede har 

villet revse dem begge, betænker han sig og siger som saa: 

»Jer skal intet ondt vederfares. Hvad skal jeg tænke? 
hvad skal jeg sige? hvad skal jeg gøre herved? Er nogen 
Sorg i Verden saa stor, som kan lignes med min? Er nogen 
Ulykke mere uformodentlig paakommet et Menneske . . 
Mit Hjærte er saa omspændt af Sorg og Forbitrelse, min 
Hjærne saa forvirret, at jeg véd ikke, hvad Resolution jeg 
skal tage. Jeg vil bryde ind i Huset og opofre den For- 
ræderske . . . Nej, hun skal leve, det er hende større 
Straf, og jeg vil omkomme mig selv, at hun maa leve med 
des større Skændsel og Foragt« o. s. v. 
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Tænk, om en Skuespiller virkelig vilde spille, hvad her 
staar, om han ved Ordenes Betoning, Miner og Bevægelser 
vilde male et til Døden fortvivlet Menneske, som kun vaklede 
mellem, om han skulde dræbe sin Elskede eller lægge Haand 
paa sig selv. Enhver føler det: Sligt vilde føre os milevidt 
bort fra Holberg; vi har ikke med nogen Othello at gøre; 
den gamle ærværdige Menuet skal ikke afbrydes med vilde 
Tigerspring. Ordene her ere rent konventionelle Udtryk for 
Tanken, Formler, der engang for alle anvendes naar visse 
Følelser skulle udtrykkes. Af samme Art er Leonoras Tale- 
maade Mit Hjærte sidder i min Hals, der hverken bør 
have noget komisk eller særlig patetisk Anstrøg, men kun 
sige saameget som Nutidens unge Piges jeg er saa rædsom 
angst. Leanders store Ord ville ligeledes omskrevne ikke 
klinge stærkt i vore Øren, og derfor havde Hultmann Ret, 
naar han i denne Monolog rolig gik ned til Lamperækken 
og med sagte bedrøvet Stemme uden mange Nuancer og 
Overgange fremsagde Leanders Tirade jævnt og alvorligt. 

Ja, hvis Ordet Lidenskab turde anvendes om en eneste 
af den gamle Komedies Elskerroller, da var Hultmanns Spil 
ikke paa sin Plads og Wiehe og Emil Poulsen havde ydet 
mere end geniale Forsøg, nemlig anvist Vejen for en ny 
Spillemaade. Men det er ikke saa. Drifter og Passioner af 
en saa alvorlig Art, at de kunde forstyrre den satiriske 
festivitas, forekomme ikke i Holbergs Konversations- og 
Intrigestykker. Og netop derfor var Hultmann sikker her. 
Hvor Følelsen slaar om fra bunden Varme til luende Ild, 
der hørte hans Kunst op. 

Hans hele Udvikling havde ført ham derhen, at han 
var bleven Indehaver af to store sjælelige Omraader. Han 
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kunde dels tale Hjærtets simple Sprog uden nogensomhelst 
Forfalskning og dels, ligesom et Trin højere, kunde han 
lade Hjærtets mest usammensatte Følelser indgaa en tæt 
Forbindelse med Dannelsens, den københavnske Dannelses 
Væsen.' Han kunde lade Ungdommens glade Sind og 
ærlige Aabenhed smelte sammen med Selskabets fine Sprog 
og elegante Manerer, saaledes at disse netop tydede hen 
paa en ufordærvet Aand. * Var han da ikke som skabt til 
at fremstille den glade og dannede Student? 



IV. 

Hvormed tilbringer egentlig Hostrups Student sin Tid? 
Han læser ikke. Kobbersmedemesteren spørger i Genboerne 
Kontubernalerne, om det er i det Værelse, i hvilket de sidde, 
at de »lære deres Lektier«. Og Klint svarer: Ja her læse 
vi, men Hultmann føjede lumskelig til: naar vi læse. Ja, 
naar! Hverken Basalt eller Klint eller nogen af de andre 
kender noget til Forelæsninger eller Eksaminer eller Arbejde, 
Herløv synes endog at have mest Lyst til at smutte fra det 
Altsammen ved at ,lade »den Gamle« købe sig en Gaard i 
Jylland, og i det Højeste faar man en Fornemmelse af, at 
der venter den alvorligste af dem et eller andet lunt Præste- 
kald, hvortil deres mangehaande Anstrængelser gøre dem 
særlig værdige og skikkede. 

Saaledes ere de da som Liljerne paa Marken og 
Himmelens Fugle, der hverken saa eller høste eller sanke i 
Lade, men som dog Forsynet sørger for eller forsørger — med 
det bevidste Præstekald. Der gives en anden Art af unge 
Studenter her i Danmark; det er de Stakler som slide sig 
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møjsommeligt frem ved Hjælp af offentlig Understøttelse, de 
atter og atter maa ansøge om, og fornemligst ved en daglig 
mange Timers Information, og som rundtomkring i Kvist- 
kamre og Bagbygninger læse sig til den truende og uafvise- 
lige Eksamen, ja maaske fordybe sig og søge Glæde % i viden- 
skabeligt Studium. Det er ikke dem, som Hostrup skildrer, 
thi deres Liv gaar hen med Kampen for Tilværelsen, medens 
Eibæk, Klint og Basalt mene, at de opfylde alle For- 
dringer, der kan stilles til en brav Student, naar de blot 
more sig rigtigt himmelgodt. Det bestræbe de sig da for 
af al Magt og de har to Muligheder dertil: Soldet og 
Forliebelsen. 

Det er Soldet, Hostrup har besunget og idealiseret i 
de mange fortrinlige Sange, han har strøt rundt omkring i 
sine Lystspil; det .er Soldet i Miniatur, som repræsenteres 
ved Gildet paa Fortunen i En Spurv i Tranedands eller 
som danner Baggrunden for Generalforsamlingen i Genboerne. 
Dengang, da morede man sig i Studenterforeningen, man 
var politisk liberal, skandinavisk begejstret og opfyldt af en 
stærk Tro paa Studentens sociale Mission og Betydning. 
Nu keder man sig i Studenterforeningen — det er en 
offentlig Hemmelighed — og skønt man vel synger de 
gamle Drikkeviser og deklamerer de samme Fraser om Stu- 
denterne, Ungdommen og Skandinavismen og hele det øvrige 
Skrammel, er der ikke en Sjæl, der mere tror derpaa, ikke 
én, som ikke véd, at det at være Student vil sige snarest 
muligt at skulle have Eksamen og Brødet og at Studenternes 
Karakter af Stand forlængst er forbi. Dog udtaler man det 
sjældent ligefrem: Men denne Mangel paa en Tanke, en 
Idé, en fælles Bestræbelse, der kunde binde de unge Mennesker 
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sammen, gør Foreningen til en Klub eller et Læseselskab 
af ganske almindelig Art og tager Vejret fra Soldene. 
Noget saa aandløst som et almindeligt Lørdagssold, saaledes 
som dets Præg har været i ,en lang Aarrække, kan den 
Udenforstaaende aldeles ikke tænke sig. Og ét endnu: 
Hostrup forsikrer i den berømte Vise, at Studenten »ser ved 
Lampen Musernes Danse ; det er muligt, at Metaforen under- 
tiden svarer til Realiteten. Vist er det, at Muser og Gratier 
ikke ville se paa Studenternes Dans, men bange vende sig 
bort, naar de unge Russer udklædte som Damer svinges 

rundt og kurtiseres af deres Kammerater. Styggere Syn 

*. 

kan Ens Øje ikke godt hvile paa. 

Det er for at man gennem Modsætningen kan forstaa 
en svunden Tid, at jeg anfører dette. Den Uskyldighed, 
der sætter Glorie om Hostrups Studenter, turde en nymodens 
Digter ikke udstyre sine Helte med: en Uerfarenhed lig 
den ganske unge Piges vilde slet ikke vor Tids unge Mand 
sætte Pris paa at besidde. Der gives en Mængde forskellige 
Typer af Studenter, der vente paa, at en Poet skal tage 
dem paa Kornet, men den naive lystige Fyr er forsvundet 
fra Virkeligheden for at føre en idealere Tilværelse i Sange, 
Noveller og Vaudeviller. 

Næsten alle Hostrups Studenter ere forelskede og blive 
sædvanligt forlovede i Stykkets Midte for saa at faa For- 
ældrenes Samtykke i Slutningen. Det er Dramaets regulære 
Gang hos os, saa deri synes der ikke at ligge noget karak- 
teristisk Træk • netop for Studenterne. Men er det ikke 
mærkværdigt, at Hostrup ikke har forsøgt at give en eneste 
Afskygning af Kærlighedsfølelsen hos den danske Ungdom 
undtagen de højst trivielle Nuanceringer mellem den lidt 
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sværmeriske Basalt og den lystige Klint. Kærligheden er 
for dem begge en let Rus, der hensætter den ene i en 
melankolsk, den anden i en fornøjet Stemning. Et alvorligt 
eller følt Ord veksles der ikke mellem de Elskende — Ho- 
strups Undskyldning ligger iøvrigt tildels i, at Damerollerne 
som bekendt spilledes af Herrer — , førend Digteren skriver 
Eventyr paa Fodrejsen med direkte Henblik paa det kgl. 
Theater, og selv dér lider Eibæks Ord ialfald ved Læs- 
ningen af en lidt flov Sentimentalitet. Der er ikke Spor af 
Lidenskab, af Længsler eller Drifter i de tamme > halv- 
teologiske Fraser. 

Tag til Modsætning den franske Hostrups, Henri 
Murgers Skildringer af Bohémelivet i Paris, læs blot hans 
fortrinlige Stykke la vie de boheme^ som er opført i en 
fuldkommen forkvaklet Skikkelse paa Kasinotheatret, og føl 
hvorledes man pludselig springer fra en fantastisk Verden 
over i Virkeligheden. Rodolphe, Marcel, Schaunard og 
Coline — Digteren, Maleren, Musikeren og Videnskabs- 
manden — ere hver for sig klare og gennemsigtige som 
Typer og individuelle Mennesker. Men naar disse drikke, 
saa blive de fulde; naar de ingen Penge have, saa gaa de 
ikke paa Gæsteri i Herregaarde, men arbejde; i deres 
Værelser veksler derfor larmende Gilder med Kulde og Sult 
— og naar de elske, saa favne de Væsener af Kød og Blod 
og ikke abstrakte Fantomer, aldrig nubem pro Junone. Vie 
de Boheme, der er Ungdomsaarene, saaledes som de gaa 
hen med Tilintetgørelse af de falske Idealer, indtil Mand- 
dommen og Frigjortheden for Illusioner samtidig indtræder; 
Hostrups Studenterskildringer betegne den Tid, i hvilken 
man slet ikke studerer, men kun morer sig, i hvilken man 



FRITZ HULTMANN. 



91 



er lidt poetisk og noget overmodig,' hvor man synes godt 
om hele Verden og tror den nærer de samme Følelser 
overfor En og opfyldes af ganske uskyldige og ubestemte 
Foraarsfølelser og Længsler — for nogle varer denne Stem- 
ning Aar igennem, andre fornemme den i en kort Rus- 
periode, atter andre, og jeg tror næsten de fleste, kommer 
den kun over flygtig, forbigaaende, en enkelt Dag eller Time. 
Den lette Forliebelse, den naive Lystfølelse sammen 
med Studentens dannede Væsen, alt dette kunde nefop 
Hultmann fremstille. Hans lyse Humør og Glæde over 
Theatret omformedes til Studentens Glæde over Studenter- 
standens Herlighed, hans Erotik slog fuldkommen til overfor 
det lyriske Udbrud, og hans ydre Habitus udsprang netop, 
ligesom Studentens af det højere Bourgeoisi. Hans gode 
Lykke viser sig i, at han netop fandt disse Opgaver for sig. 
Hans Studentergalleri var fortrinligt fra først til sidst. Højst 
sætter jeg Klint i Genboerne; fra det Øjeblik, han kom ind 
med det smalle, paa engang fine og godmodige Ansigt og 
betragtede de to Spidsborgere med sit overlegne Smil, stod 
Figuren lyslevende for En. Kulden overfor v. Buddinge, 
Gemytligheden paa Regensen og dernæst den sjælelige 
Grebethed overfor den evige Jøde afrundede efterhaanden 
Billedet. »Ja, det er intet Under«, sagde Hultmann engang 
til En, der roste hans Spil i denne Scene, »at jeg ser 
betaget ud; paa mig virker Illusionen saa stærkt, at jeg 
snarere tror, det er Ahasverus end Phister, der staar for 
niig, °g altid har nogen Betænkelighed ved at give ham 
Haanden«. I Sligt var der en Reminiscens fra den Tid af, 
da Hultmann var Tilskuer, eller rettere, han kunde i et saadant 
Øjeblik føle baade som Skuespiller og Tilskuer. I anden 
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Akt udførte han en sand tour de force ved at løbe omkring 
mellem de Spillende og uden egentlig at have nogetsomhelst 
at gøre ligesom opfylde Scenen med Klints Aand, alt 
med en Gratie uden Mage, og endelig kom i tredje Akt 
hele hans Skælmeri ham tilgode i Dialogen med Basalt, 
hvor han driller denne med sin mystiske Viden — at se 
Hultmann med Spølkummen i Haanden og det svinepolidske 
Træk om Munden siddende paa Bordet med de lange Ben 
dinglende ned studentikos — dét var et Genrebillede, der 
havde al den Poesi i sig, som de smaa Regensværelser 
nogenledes kunde rumme. 

Men i denne Rolle naaede han ogsaa en Naturlighed, 
der efter min Mening stillede ham forrest mellem de 
Spillende. Man følte med et sandt Velbehag hans klare 
Stemme og ligefremme Betoninger, det var den samme 
Nydelse, man fornemmer ved brede, fuldttonende Violin- 
strøg. Ikke én falsk Tone, aldrig en skurrende Mislyd paa 
Strængen, knap en opløst Disharmoni. 



V. 

At give et Apergu over alle de trehundrede Roller, 
Hultmann har udført, staar ikke i min Magt, og en saadan 
Nomenklatur vilde desuden næppe friste Læserens Opmærk- 
somhed. Desuden have de fleste af dem været ensartede, 
Rækker af Lystspilroller saa ubetydelige, at det næppe 
er værdt at spilde mange Ord paa dem. Enhver véd, 
hvorledes Hultmann har reproduceret sin lystige Student 
i talløse Varieteter. Jens Top i Deklarationen var Klint, 
endnu yngre og barnligere, August i Besøget i København 
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var Herløv en Smule roligere. De Ord, Hostrup lader Klint 
sige: »Ethvert ungt Menneske betragter jeg som Student, 
naar han er virkelig ung, ikke blot i Aar, men i Sjæl og 
Sind«, kunne staa som Motto for de allerfleste af Hultmanns 
Elskerroller. 

Men til de tvende Grupper af Roller, vi nu have 
betragtet, den gamle Komedies Elskere og Studenterne, 
kom der endnu en tredje, langt mindre vigtig og fordel- 
agtig for Hultmann, og som egentlig kun fik sin Betydning 
gennem den Begrænsning, den tydelig satte for hans Kunst. 
De lystige Ynglinge førte ham nemlig til enkelte Bonvivants, 
til nogle Marquisroller og derfra igen til enkelte Karakter 
roller. Møllers Arbejdsrædsel i Ude og Hjemme — som 
Michael Wiehe havde spillet som den mageligste Dovenskab, 
og Hultmann gav som den gladeste Livlighed — lykkedes ham 
endnu, men saasnart Lapseriet fik et Anstrøg af Last som 
i Marquis'ens Rolle i Kamp og Sejr eller endnu mere, naar 
det blev til blaseret Epikuræisme som hos Grev Klingsberg 
i Ringen, eller til Musset' sk Aandrighed som i En Kapr tee, 
da var Hultmann for dansk, for borgerlig, for ærlig. Hans 
Marquis var elskværdig men uden Spor af en Lovelace, hans 
Klingsberg manglede den Farquharske Raahed, som ligger 
lige under Schroders Overmaling, og Grev de Chavigny besad 
ikke den air hautain, der gør Fru de Léry Sejren vanskelig 
og Triumfen des større. Paa disse Punkter fattedes der 
Hultmann Personlighed, og hans Studier af dansk Skuespil- 
kunst havde intet lært ham om Opfattelsen af mandlige 
Karakterer, hvis Skal og Kærne stod i Strid med hinanden. 

Fremmed Skuespilkunst havde ingen Indflydelse øvet paa 
Hultmann, skønt han paa forskellige Rejser havde besøgt 
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Verdens ypperste Scener Burgtheatret og Thédtre-Frangais. 
Han havde ingen Forbilleder hjembragt, kun havde han efter 
eget Sigende søgt at efterligne Bressant som Marquis'en af 
Auberive i Giboyers Sen i hvilken Rolle han havde set 
* denne ypperlige Skuespiller i Paris, men jeg skylder Sand- 
heden at tilføje, at næppe nogen af sig selv vilde have 
opdaget denne Imitation. Hultmanns Ansigt har nogen 
Lighed med Bressants, det vil sige Overansigtet: den høje 
Pande, Haarets svage Fald og Næserodens Skarphed, men 
Underansigtet er helt forskelligt. Bressants Mund er haard, 
næsten grusom, hans Smil ligesaa blaseret og vellystigt som 
Hultmanns er ejegodt og hjærtefriskt. Overfor den Verdens- 
mandens Erfaring, der stivner Bressants Træk, lyser Hult- 
manns Ansigt som et Barns, og netop derfor ere saa mange 
Karakterroller mislykkede for Hultmann eller have ialtfald 
faaet en ensidig Fortolkning af ham. Jeg vil ikke videre 
omtale hans Rizzio i Maria Stuart; hvem kunde ogsaa selv 
i Drømme falde paa, at Nicolai Rejersens fuldendte Frem- 
stiller skulde have Berøringspunkter med den halvt afsindige 
Italiener! Nej Hultmann maatte ikke gærne komme længere 
udenfor København end til Dyrehaven, hvad enten det var 
de Fattiges eller de Riges. Allerede naar han skulde be- 
væge sig i parisiske Cirkler, blev Elegancen for bleg og 
derfor kunde det ikke undre, at Baron Tourbiéres i Lady 
Taftuffe manglede den rette Underbund af Desperation og 
Fordærvethed ; kun Overfladen var der: det gode Hoveds 
Vittigheder fik Fynd og Klem i en kraftfuld, maaske lidt vel 
bred Behandling. I Aarenes Løb er vort Theatersprog 
kommet saa langt bort fra Arnesens Principer, at det faldt 
Hultmann yderst vanskeligt at holde sine Repliker indenfor 
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den naturlige Konversationstone , naar hans Medspillende 
bestandig foretrak, hvadDiderot kaldte »det tragiske Opstød«.' 

Det er bekendt at Hultmann i de sidste Sæsoner 
før han forlod Scenen maatte spille Roller af meget for- 
skellige Fag: elegante værdige Skurke som Joseph Surface, 
komiske Advokater som Destournelles, bedragne men ædle 
Ægtemænd som Præsidenten i Ferréol og mange flere, der 
ere i alle Theatergængeres Erindring. Han var altid her 
respektabel, men det var dog Nøden ikke Lysten, som 
gjorde ham til Krybskytte paa fremmede Vildtbaner. Vort 
æstetiske Publikum tillod ham ikke at være ung længer 
end Kirkebogen efterviste et dertil passende Aaremaal. 
Rynkerne fandt ubønhørlige Kritikere, og skønt hans 
usvækkede Aandskraft endnu var istand til at bære unge 
Roller over Scenen, satte man Bom og bad ham trine over 
paa den anden Side af Stregen. Han blev paa engang fra 
tyve Aar halvtreds. 

I den lille Tale, Hultmann ved sjn Afskedsforestilling 
holdt til Publikum, betonede han, at han trak sig tilbage 
fra Scenen, fordi hans svækkede Helbred og svigtende Hu- 
kommelse gjorde ham det til en bydende Nødvendighed. 
Han var sig bevidst altid at have næret en ærlig Stræben 
mod »det Passende og det Skønnet. Og idet han udtalte 
disse Ord, saa' han saa ærlig og alvorlig ud, at man gærne 
tilgav ham den nye æstetiske Kategori »det Passende«, som 
ovenikøbet ikke uheldigt betegnede de honnette og lidt 
tamme Karakterer, Hultmann plejede at udføre. Han var 
den Sidste af den gamle Generation fra Glansperioden, den 
yngste af de gamle. Han fremstillede en svunden Slægt, 
den danske Ungdom i Liberalismens første Dage, hvis 
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Begejstring, baaret af Drømme og Illusioner, holdt ud ligetil 
den sidste ulykkelige Krig. Fra den begynder en anden 
Slægt, som endnu ikke har fundet sin poetiske Beskriver, 
men som i sig har Elementer af Turgénjews Helte, af 
Augiers arbejdende unge Mænd og Spielhagens problematiske 
Naturer. Selv om det danske Drama havde bragt dem frem, 
vilde Hultmann ikke have magtet at levendegøre dem. 
Hverken Arbejdsmennesket eller Tvivleren laa indenfor hans 
Omraade. 

Hans Kunst var en af de sidste Levninger fra vor 
æstetiske Periode. Han repræsenterede et endnu uerstattet 
Ideal af dansk Ungdom. Med ham forsvandt Studenten fra 
vor Scene, og hans Ære er det at have fremstillet Livs- 
glæden med en uforfalsket Inderlighed, en Værdighed og 
Skønhed, der bevirkede, at Studenterne længe have ønsket 
at være Klint og Herløv netop saaledes som de inkarneredes 
i Hultmann. 
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e paa Schrams Ansigt, 
naar han er »udenfor 
Scenen« uraaskeretl Det 
er et prægtigt Hoved. 
BUkket er klart og be- 
aande t ; den kraftige 
Næse, den fyldige og 
alvorlige Mund, de stor- 
ladne Lineamenter give 
megen Karakter. Satte 
man en majestætisk Al- 
longeparyk paa dette 
Hoved, vilde det ligne et 
af hine. myndige Raads- 
herreportræter, man fin- 
der i gammel fransk 
Malerkunst ; men med 
det naturlige, frodige 
skønt graanede Haar 
minder det maaske mangen En om det bekendte Selvbillede 
af Salvator Rosa, hvor han staar med Paletten i Haanden. 
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Dette Hoved sidder paa en usædvanlig høj og kraftig Figur, 
der lader Schram tage sig statelig og imponerende ud. 

Men blot et høfligt Smil, blot en lille Trækning eller 
Grimasse — og Ansigtets Karakter forandrer sig aldeles. 
Blikket bliver uroligt og søgende, Linjerne tabe deres Har- 
moni, og Udtrykket er spændt og usikkert. Og blot en 
ubetydelig Gestus eller Bevægelse — og den kraftige Skik- 
kelse faar noget Slapt, Halsen skyder sig frem, Ryggen 
krummer sig og Arme og Ben kunne ikke ret finde Plads. 

Som Janus havde et ungt og et gammelt Ansigt, saa- 
ledes har Schram tvende Udtryk, tvende Ansigter. Det ene 
fortæller om et Liv i harmonisk Fred og evig Ungdom, 
hvor tusende skønne Melodier klingende omsuse Kunstneren, 
hvor Mozarts brede Violinstrøg snart svinge sig i glade 
Danserytmer snart drøne i mægtige Orgeltoner, hvor Rossinis- 
sanseberusende Tamburin ryster Vellyd af sig i Latter- 
kaskader, og Meyerbeers Trompetfanfarer spille Tonemasserne 
op til Stormmarsch. Det Ansigt, som fortæller herom, er 
Kunstnerens, det geniale Menneskes. 

Det andet melder om den Strid i det Smaa, der gør 
gammel før Aarene. Det har tidlig skuet Livets Vrangside 
og dets Disharmoni, og Rynkerne vidne om, at Schram 
møjsommelig har. kæmpet sig til Lyset og Pladsen i Sol- 
skinnet fra Smaasorgernes mørke Kælderbo. Ak, det er 
ikke udviklende for Karakteren at være ansat ved Theatret 
paa Kongens Nytorv og leve i den daglige Tummerum i 
Nordens Athen. Sligt sætter ikke Stiver i en Mands Ryg- 
Foruden Thalia og Euterpe indfandt ogsaa den tiende, 
særlig danske Musa sig ved Schrams Vugge : man benævner 
hende Miseria. Hun lægger sin Haand tungt paa sine 
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Dyrkeres 'Hoveder: de slaa Øjnene ned for Gudindens 
mørke Blik, men deres Fysiognomi faar Udtryk af den 
Rædsel, Medusa-Aasynet vakte. Schrams andet Ansigt er 
Københavnerens, den kgl. danske Skuespillers. 

Schrams Liv er kortelig dette: fra hans første Skoletid 
til den Dag i Dag anstrængt, men nydelsesrigt kunstnerisk 
Arbejde, Ungdomsaarene tilbragte med en haard Kamp for 
Eksistensen, Manddomstiden en rolig Hævden af sin Plads, 
og til Udfyldning mellem de frembragte Kunstværker: alt 
det Smaalige, som Theaterlivet fører med sig. Som saa 
ofte herhjemme: Kunsten stor, Livet smaat. 

Men til Schrams Ære være det sagt: hans Kunst er 
helt igennem fri og lys. Han har forstaaet at optage Livets 
Smaaligheder paa Scenen, men frigøre dem gennem Komik. 
Hans Kunstmedaille har baade Avers og Revers. Hans 
sceniske Frembringelser svinge imellem to Poler: det Op- 
højede (Dæmonisk-Frygtelige; Bertram) og det Burleske, 
Lavtkomiske (Bartholo); fortrinligt lykkes ham naturlig Fi- 
gurer, hvor Modsætningerne mødes: Mefisto, Aslaksen, til- 
dels Leporello. Han er en Fantast af samme Art som H. 
C." Andersen, med hvem han maaske ogsaa i det Ydre har 
nogen Lighed, skønt han unægtelig sér langt bedre ud. 
Men den fattige Urtekræmmersøn, i hvem Sangen spirer, 
og som bliver en fejret Kunstner, ikke at tale om Ridder 
af Dannebrog og Kammersanger — er det ikke et Ander- 
sensk Sujet? Lige som Digteren har Schram kun vidst at 
afvinde Livets Smuds og Pjalteri den komiske Side og 
fremstillet de onde Mennesker som Bussemænd, egnede til 
at skræmme Børn og Voksne med, naar de først havde lét 
over Karikaturerne. 

7* 
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I. 

»Uagtet Direktionen har overbevist sig om, at Deres 
Søn har Anlæg til Sang, maatte den dog for denne Gang 
indskrænke sig til ikkun at besætte 4 Pladser, og forbeholder 
sig desaarsag, naar atter Vakance maatte indtræffe, igen at 
tage Deres Søns Ansættelse i nærmere Overvejelse. 

Direktionen for Musik-Conservatoriet d. 17. Dec. .1830. 

Thornam. Siboni. Manthey. Kirstein. Adler. Holstein. 

Til Madam Schram, fød Wexschall«." 

1 

Denne Skrivelse med sin velformede Kancellistil var, 
som man vel kan tænke, en sand Hiobspost for Moder og 
Søn. Man havde saa sikkert ventet, at den naarige Dreng, 
hvis musikalske Begavelse sprudlede frem med en Kraft, 
som kun hans brændende Theaterlyst kom i Højde med, 
skulde blive antaget ved den Kunstskole, man her hjemme 
havde anlagt efter fransk Mønster. De fire Pladser bleve 
besatte med Hagen, den senere Kasinoskuespiller, Gundersen, 
Ravnkilde (der i en Række Aar spillede »en Tjener« ved 
det kgl. Theater) og Thorstenson (om hvem der intet for- 
lyder i Theaterhistorien), af hvilke de tre sidste sikkert 
hellere bjurde have modtaget den fornemme Direktions Af- 
slag. Det var da den første Gang i sit Liv, at Peter 
Schram følelig skulde lære, at det langt fra er nok at have 
Talent og Tro paa sit Kald, men at der frem for alt kræves 
den Sum af Tilfældigheder, man kalder Lykke, for at komme 
frem, saa langt Ens Ønsker række. 

Peter Schram er født den 5. September 1819 og 
mistede tidlig sin Fader, en stille, sagtmodig Mand, der var 
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Urtekræmmer. Men Huset var . i hans Barndom som fyldt 
af Musik; Moderen, Børnene og deres Morbror, alle gjorde 
. de Musik. Fra sin Moder er det, at Schram har arvet sit 
musikalske Talent; hun var ualmindelig begavet, spillede og 
sang og forbandt dermed meget Anlæg for Sprog. Hendes 
Broder var Kapelmusikus Wexschall, der blev gift med den 
store Skuespillerinde, der siden hen bar Nielsens Navn. 
Wexschall (han var af norsk Slægt, men mente ved en 
Germanisering at forfine sit Familienavn : Weksall) var noget 
af et forulykket Geni, usammenhængende af Karakter, en 
fortrinlig Musiker, der spillede og sang til sin Guitar som 
en anden Bellman. Han boede den Gang hos Søsteren 
og, som naturligt var, virkede han ind paa Børnenes Op- 
dragelse. Peter Schram fik tidlig sit Øre dannet; i sine 
Drengeaar lærte han at spille først Violoncel, saa Violin, saa 

* 

Bratsch. Men samtidig med denne alsidige musikalske Be- 
gaveise optraadte ligesaa hurtig Theaterlysten. 

Det er vel meget faa Børn, som ikke, i alt Fald i 
nogen Tid, hjemsøges af den. Man opdrager jo saa at sige 
Børn, fra de ere ganske spæde, til at spille Komedie, idet 
man lader dem agere med Tinsoldater og Dukker. Selve 
Lysten afgiver imidlertid ikke det fjærneste Bevis for, at 
der er nogen virkelig scenisk Begavelse for Haanden. Jeg 
noterer da ogsaa kun dens Tilstedeværelse hos Schram, 
fordi den næsten havde en Lidenskabs Karakter, og fordi 
den hurtig førte til en virkelig Opdragelse i scenisk Retning. 
Legetøjstheatre havde han tidlig faaet sig fabrikerede, men 
Bedstefaderen brændte derti alle. Han mindes ogsaa endnu 
tydelig, at den første Komedie, han saa, var en Marionet- 
opførelse hos en af hans Kammerater. Scenen forestillede 
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en Skovdekoration, en Dukke stod oppe paa en Høj, en 
anden nedenunder, og der veksledes mellem dem følgende 
Repliker: »Hvordan er Du kommet derop?« — »Jeg er 
gaaet den anden Vej!« Dette var hele Komediens Indhold, 
men Fremstiller og Tilskuer bleve ikke kede af disse Sæt- 
ninger repeterede i det uendelige. Syv Aar gammel med- 
virkede Schram ved en Forestilling i et af de mange Privat- 
selskaber, der den Gang florerede. Han var ellevild af 
Glæde over at skulle betræde en virkelig Scene. Fra den 
tidligste Morgenstund var han iført sit Kostume som Bonde- 
dreng i Frejas Alter, men om Aftenen havde han nær 
gjort Ulykke og bragt hele Forestillingen i Uorden, thi da 
han først var kommen ind paa Scenen, var han slet ikke 
til at faa ud af den igen og maatte tilsidst med Magt 
slæbes bort. 

En Dag spillede han saa efter Sædvane Komedie med 
sig selv paa en Sofa, da hans Onkel kom hjem i Følge 
med den aandfulde Karakterskuespiller Winsløw og fandt 
ham agerende. Winsløw syntes om Drengens Væsen og 
sporede sandsynligvis -Talent i hans Tirader, thi fra den 
Dag tog han sig af ham, og der begyndte en stadig Under- 
visning med Oplæsen og Fremsigen af danske Digte, i Sær- 
deleshed af Wessels komiske Fortællinger. Hvad Winsløw 
lagde Vægt paa, var det naturlige Tonefald, den natur- 
lige Versfremsigelse. Saaledes hørte altsaa Schram ved sin 
allerførste Undervisning allerede Fordringen til Naturlighed 
fremsat, og man kan være forsikret om, at dette har haft 
en overvældende Indflydelse paa hans Kunst. Hvor ofte, 
naar han spillede en eller anden lille Rolle i en Tragedie, 
har ikke hans virkelighedsrette Tale lydt som en Røst fra 
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^n hel anden Verden end den, hvori vort Drama nu dekla- 
meres — det var da Winsløws Aand som aabenbarede sig 
gennem hans Elev. • Den begavede Skuespiller, en Datidens 
Høedt, arbejdede med Schram i de to Aar, der gik forud 
for hans Indtrædelse i Konservatoriet. 

Thi han kom alligevel derind. Blandt Underskrifterne 
paa ovenstaaende Afslagsdokument udmærker en sig ved 
artistisk Flothed og en 'kraftig »schwungvoll« Parafe. Det 
^r Siboni. Nævn dette Navn for et hvilket som helst 
Theatermenneske af den ældre Stok, og Du vil høre et helt 
Vademecum af Anekdoter om den svære Italiener med det 
.snurrige Sprog, der kaldte en Gris for »en' lille Flæsk«, og 
-som med al sin Originalitet og Ekscentricitet var saa dygtig 
-en Lærer og musikalsk helt ud i Fingerspidserne. Ved 
denne Lejlighed optraadte han som deus ex machina. Thi 
-et Par Dage efter, at han havde underskrevet Afslaget, 
indfandt han sig hos Fru Schram og erklærede, at hendes 
Søn »stakkels Dreng« vel desværre var bleven kasseret, 
men »var af et saa eminente, musikalske Talent«, at han 
havde sat igennem, at »stakkels Drong« blev optagen som 
»aspirante«. — Det forstaar sig, at Forskellen i Virkelig- 
heden ingen var mellem Elevaspirant og Elev, hvad Schram 
først blev to Aar efter. Undervisningen var absolut 
den samme. 

Denne, var beregnet paa 6 Aar med Skoletid fra 9—12 
og fra 2—6 og bestod for de vordende Sangeres Ved- 
kommende foruden de almindelige Skolefag i Sang (Siboni), 
Musikteori (Hartmann) og Deklamation, som lededes af 
Nielsen. Fransk og Italiensk dyrkedes særlig og det første 
Sprog med saa stor Iver, at Disciplene endog forsøgte at 
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spille Komedie deri. Det er højst sandsynligt, at Eleverne 
valgtes meget uskønsomt, at Skolegangen havde sine store 
Mangler, og at Disciplinen ikke var særdeles stærk — blot 
en saadan pædagogisk Forholdsregel som den, at Drengene 
sattes til at strikke i de Timer, Lærerne forsømte, gav 
naturligvis Anledning til mange Spilopper — men hvorom 
al Ting er, saa maatte man dog meget ønske, at Theatret 
nu til Dags forsynedes med saa veloplærte Kræfter, som der 
dengang udgik fra Konservatoriet. Man sammenligne hermed 
det tragikomiske Forhold, at der nu er oprettet en Skole 
for de kvindelige Elever, Theatret antager og lader spille, 
det vil sige for unge Damer omkring Tyverne. Du milde 
Himmel 1 de burde dog virkelig have lært at tale rent og 
andet mere, inden de fik Lov til at optræde paa, hvad man 
poetice benævner Holbergs Scene. 

Schram gik sin Skoletid ud og lærte med sit lette 
Nemme alt, hvad der var Lejlighed til at lære. Imidlertid 
var der foregaaet en stor Forandring med hans Stemme. 
Den skiftede om fra at være en høj Tenor til en dyb 
Baryton. Siboni var $let ikke glad herover, han havde sat 
stor Lid til den opvoksende lyriske Elsker, men han trøstede 
dog Drengen paa sin snurrige Maade: »Du blive ikke 
tenor, Du skal ikke være bedrøvet, men Du ljlive ikke 
Elsker, c'est å dire paa Theatret, hvad Du blive udenfor, 
det véd jeg ikke«. Om det sidste Punkt skal jeg heller ikke 
have nogen Mening, den vordende Leporellos Privatliv ligger 
ganske udenfor denne Skitse. Og dog vil jeg for de Læseres 
Skyld, som ynde saadanne intime Afsløringer, anføre et 
Træk fra Schrams Ungdom, som synes at bevise, at han 
heller ikke udenfor Scenen var egnet til romantisk Elsker. 
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Det var en Urtekræmmerdatter, der var Genstanden for hans 
Følelser, men ung som han var og uindviet i Kærligheds- 
intrigernes Mysterier fik han sin Moder til at skrive et Frier- 
brev for sig, hvilket han selv bragte til den Skønnes Forældre. 
Disse toge vel imod ham og efter nogen Betænkning gave 
de ham Valget mellem Datterens Haand og — et Kræmmer- 
hus Svedsker. Imellem os, han svarede som Hakon: »det 
sidste vælger jeg«. — Men som formildende Omstændighed 
for min Helt kan maaske anføres, at han den Gang kun 
var fem Aar gammel. 

1836 ansattes saa Schram ved det kongelige Theater 

— uden Gage og Aaret derpaa, da han havde været et Par 
Gange paa Scenen (som Tjener i Fejltagelserne) tillagdes 
der ham, jeg véd ikke om jeg skal kalde det Gage — lad 
os sige det Beløb: fem Rigsdaler om Maaneden. I 1838 — 39 
fik han Lov til at vise sig i et Par fuldkommen ubetydelige 
Roller, i 1840 syntes man at ville anvende ham i Skuespillet 

— mange Aar senere gaves der ham ikke vigtigere Roller 

— han spillede Richard Børstenbinder i Den politiske Kande- 
støber, som han siden har beholdt, Arv i Kilderejsen — 
tiltrods for det Talent han heri lagde for Dagen, blev han 
dog ikke oftere anvendt i denne Retning — Arthur i Kjege 
ffuskors, Billau i Badet i Dieppe, og efter i 1841 endnu 
at have prøvet et Par Smaaroller, men ingen egentlig 
Operarolle, hvis da ikke Kilian i Jægerbruden skal regnes 
herhen, debuterede han endelig den ,5. Decbr. 1841 som 
Bertram i Robert af Normandiet. 
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Som denne djævelske Herre vandt han stort Biføld og 
udførte endnu i samme Sæson den værdige Kardinal i J-ød~ 

M 

inden og fik desuden Lejlighed til at vise den anden Side 
af sit Talent, da en Forening af Skuespillere opførte Figaros 
Bryllup paa Italiensk, og Schram kunde slaa Gækken løs 
som den gnavne Fader mod sin Vilje, Bartholo. Jeg vil 
imidlertid ikke endnu gaa ind paa hans sceniske Præsta- 
tioner. Det var slet ingen kunstnerisk Kamp, Schram bestod 
under sine første Theateraar; nej den fremtidige geniale 
Fremstiller af den forsultne Aslaksen førte den rene, skære 
Kamp for Brødet, anseende varm Mad i en varm Stue for 
et af Livets skønneste og mest uopnaaelige Idealer, baaret 
oppe af sin Kunstbegejstring og Ungdomstro, men i mørke 
Timer haardt betrængt af Tvivl og Mismod. Ofte har han 
Lyst til at gøre Skrue, oftere til at løbe sin Vej og prøve 
Lykken i Udlandet, gode Venner opmuntre ham dertil, men 
han mangler en vis Stivsindethed i Karakteren, som den 
frivillig Eksilerede maa besidde. Han hører ikke til den 
Art af Mennesker, der gaa helt ranke gennem Livet eller 
helt knækkes; han bøjer sig hellere lidt, og hans lange 
smidige Figur smutter gennem de snævre Veje, der føre 
ham til Maalet. Jeg beder, at man ikke vil forstaa dette 
som nogen som helst Bebrejdelse; Læseren vil, naar han 
gennemgaar den følgende Udvikling af Vanskeligheder, 
Schram sled sig igennem, sikkert faa Indtryk af og ind- 
rømme, at der hørte en vis blød Sejghed til for Schram at 
holde Modet oppe og skabe sig en Position. — Endnu blot 
dette, at jeg naturligvis kun gaar ind paa alle disse materielle 
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Forhold, fordi de efter min Mening nødvendig maa kendes, 
hvis man vil forstaa Schrams Kunstnerpsykologi. ' 

Altsaa, efter at have udført de ovennævnte store Roller, 
hædret ved Publikums højtudtalte Bifald, anerkendt af sine 
dygtigste Kolleger som f. Eks. af Phister som jævnbyrdig 
Kunstner, stod Schram stadig med sin Elevgage af fem 
Daler om Maaneden — akkurat nok til at dø af. Imidlertid 
lod det til, at Direktionen nærede en modsat Overbevisning, 
i alt Fald lod den sig efter mange Anmodninger kun 
bevæge til en illusorisk Forhøjelse. Om Sommeren 1842 
var Schram kommet til at ligge paa Landet i Nærheden af 
Assens hos en gæstevenlig Familie. Han fik her noget 
Huld paa sig, satte sin Hat højere og havde ikke synderlig' 
Lyst til at vende tilbage til de tomme københavnske Gryder. 
Nogle Breve, som Musikeren Rung, der fra 1840 var hans 
Syngelærer, tilskrev ham, opfordre ham da ogsaa til alle- 
haande voldsomme Skridt. Jeg aftrykker nogle Udtog af 
disse højst elskværdige Skrivelser, som bedre end nogen 
forklarende Udvikling give Underretning om Schrams For- 
hold paa den Tid. Rung skriver saaledes i Begyndelsen af 
Juli 1842: 

»Den høje Theaterdirektion har i sin allerhøjeste Visdom 
tilstaaet Dem et Gagetillæg af 50 Rdl. 

»Hvormeget denne Adfærd har ærgret mig, kan De 
nok begribe, thi saa jammerligt havde jeg dog ikke troet, 
at det skulde blive. Kammerherren rejser imorgen med 

« 

Kongen, og Konferentsraad Collin er udnævnt til Chef indtil 
Nytaar. - De kan vel vide, at jeg hos ham har gjort alt, 
hvad der var muligt, men det Højeste, han kan, og De 
altsaa kan vente, er et Gratiale til Vinter. Udsigterne ére 
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altsaa meget slette, og De har faaet en skammelig Løn for 
al den Flid, De har anvendt paa at uddanne Deres ypper- 
lige Talent, et Talent, som aabner Dem en Vej, hvorhen 
De gaar, selv om vore usle Forhold her skulle gøre Dem 
det utaaleligt at gaa som Elev imellem de kongelige Sanger- 
klokkere. 

»I hvad der end sker, véd Peter, at han kan stole 
paa mig .... Syng, hvor og naar De vil, jeg glæder mig 
til at læse Deres Ros i Aviserne. Studiren Sie fleissig, især 
Dybden og Trillen. 

»Lad mig se, at De feder Dem godt, at De kan have 
noget at modstaa den af Direktionen bestemte Sultekur 
med. — Vær ikke bange, Schram, i Reverentsgaden skal 
De alle Tider finde en Plads hos Deres o. s. v.« 

Her er endnu Tonen lystig, men i et straks efter 
skrevet Brev følger en fuldkommen Oprørsplan; den varm- 
blodige Rung har sikkert ikke kunnet fofstaa, at Schram 
tøvede med at foretage et eller andet Skridt. Han lægger 
nu alt tilrette for ham: 

»Kære Schram I Den kgl. Theaterdirektion har bestemt 
Dem et Tillæg af 50 Rdl. Hvad De i dette Tilfælde finder 
rigtigt at gøre, kan De' jo egentlig kun selv bestemme, dog 
vil jeg gøre Dem opmærksom paa følgende, hvad De nøje 
maa overveje, inden De tager nogen Bestemmelse. Her er 
nemlig kun Valget mellem to Ting, . enten maa De finde 
Dem i alt, hvad Direktionen finder for godt at byde, eller 
De maa sætte den Stolen for Døren og saaledes prøve paa 
at nøde den til at opfylde Deres billige Fordringer, ved 
hvilken Lejlighed De jo rigtignok kunde staa Fare for at 
faa Deres Afsked. Bestemmer De Dem for det første, vil 
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De i tilstundende Vinter komme til at føre et ligesaa 
uhyggeligt Liv som ifjor, hvad der i fysisk Henseende 
virker skadelig paa Dem og tillige nedslaar Deres Mod, da 
man tilsidst kommer til at tvivle om sin egen Dygtighed, 
naar man ikke sér den paaskønnet, og De vilde ikke en 
Gang have lysere Udsigter i Fremtiden, saa længe Theatret 
— og hvorlænge kan ingen vide — bliver under den nær- 
værende eller en lignende Bestyrelse. Vælger De det sidste 
og altsaa forlanger en højere Gage eller Deres Afsked, er 
det baade rimeligt og sandsynligt, at Direktionen, om ikke 
af anden Grund, saa fordi den er nødt til det, opfylder 
Deres billige Fordringer. — Faar De derimod Deres Afsked, 
hvad De maa være forberedt paa, saa vil det — naar De 
ikke vil gribe til det sidste Middel og gaa til Norge — 
næppe være vanskeligt at skaffe Dem Informationer, hvoraf 
De vilde kunne have lige saa mange Indtægter som hidtil 
fra Theatret, og i hvert Tilfælde har De jo Venner, kære 
Schram, som ikke ville slaa Haanden af Dem«. 

Derpaa følger en velskreven Koncept til et Trudsels- 
brev til Direktionen. Schram skal skrive, at han ikke kan 
leve blot nogenlunde anstændig af (sin Gage, at han alt i de 
forløbne Aar er kommet i en ikke ubetydelig Gæld, at hans 
Sundhed har lidt en Del, fordi han ikke havde Raad til at 
skaffe sig de almindeligste og nødvendigste Bekvemmelig- 
heder, ja, at han uden Understøttelse af sine Venner ikke 
havde kunnet friste Livet i København. Til Slutning bestemt 
Forlangende om højere Gage, hvis ikke, vil han søge Lykken 
som Sanger i et fremmed Land. 

Men Schram afskrev ikke dette Udkast. Udsigterne 
til Informationer og til Norge syntes ham ikke synderlig 
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fristende. Han var meget bange for at kaste det smudsige 
Vand bort, inden han havde det rene, hans Natur var for 
at holde ud og vente — og han skrev, i Stedet for til 
Direktionen, et Brev til Rung, hvori han nedlagde alle sine 
Tvivlsmaal. Herpaa lyder saa Rungs Svar, som følger: 

»Kære Schram I Vi ville svare Dem paa enhver af 
Deres Ytringer om Deres Fremtid«. 

»A. De ytrer i Deres Brev, at De frygter for at for- 
lange Deres Afsked, da De saaledes vilde rives ud af alle 
Deres Forhold ved Theatret. 

»Hvad det angaar, maa De vel lægge Mærke til, at det 
ikke er sandsynligt, at Theatret vil miste Dem o. s. v. o. s. v. 

»B. De ytrer dernæst, at De godt kunde informere, 
men at De for Øjeblikket ingen Informationer har. 

»Dette ligger for største Delen i, at man ikke alvorlig 
har søgt at skaffe Dem nogle . . . .' Er Spørgsmaalet blot 
om at skaffe Penge, saa kunne disse jo ogsaa skaffes tilveje 
paa anden Maade f. Eks. ved en Koncert og derved, at 
De lod Dem engagere af Italienerne. 

»C. De er dernæst bange for, at De skulde miste 
Deres Skuespillertalent. 

»Svaret herpaa ligger i den ovenstaaende understrøgede 
Linje, og denne Tilflugt, som Italienerne aabne Dem, maa 
De ret takke Skæbnen for. 

• »D. Hvad De ytrer om Fortsættelse af Deres Sang- 
studium, kan De vel næppe have ment alvorlig. Den Hjælp, 
De her behøver, vil vistnok mindst af alt nægtes Defti < 

Men det var at præke for døve, skønt meget musi- 
kalske Øren. Schram kom ikke til at søge Informationer 
eller gaa til Italienerne eller i anden fremmed Krigstjeneste, 
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det store Brev blev aldrig skrevet. Schram blev rolig 
liggende paa Fyn — indtil der en smuk Dag i Avgust 
Maaned kom et lille Brev, ikke mer end fire Linjer fra 
Collin, hvori der stod, at det havde været Direktionen 
ukært, at Schram ikke havde indfundet sig ved Theater- 
arbejdets Begyndelse, og man derfor ventede, at han uden 
videre Ophold og paa hurtigste Maade begav sig tilbage til 
Hovedstaden. 

Samme Dag satte Schram sig i Diligencen. Der var 
kommet nyt Liv i Operaen ved Glaesers Udnævnelse til 
Kapelmester. Schram blev modtaget med aabne Arme af 
denne, for hvem hans Lærehurtighed var en højst behagelig 
Afveksling fra det Slid, han havde haft med Operaens 
mange grundumusikalske Kræfter. I September Maaned 
sang Schram Gessier i Wilhelm Tell, der blev en sand 
Triumf for den nye Orkesteranfører. Ellers fik han ingen 
større Rolle i denne Sæson,' men der forefaldt i denne en 
Begivenhed, som ikke fik ringe Betydning for Schram, og 
det var Jenny Linds Optræden i København. Han lærte 
den store Sangerinde at kende, og hun, som skattede 
Schrams Kunst, beklagede meget de # fortrykte Forhold, 
under hvilke han levede. Atter kom det naturligvis paa 
Tale, om han ikke skulde forlade Danmark. »Den svenske 
Nattergale lovede ham sin Understøttelse, hvis han vilde 
prøve Lykken i Stockholm. Imidlertid trak det Sommeren 
over uden Afgørelse, og først i November 1843 tilskrev 
Schram hende saaledes: 

Til Velædle Demoiselle Jenny Lind. 

»Idet jeg herved tolker Nordens største Sangerinde min 
varmeste og beundrende Tak for den høje Nydelse, som De 
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skænkede mig og alle Kunstvenner her under Deres kun 
altfor korte Ophold iblandt os, vover jeg, opmuntret ved 
Deres den Gang gjorte Opfordring til mig om at søge 
Engagement i Stockholm, i denne Anledning at henvende 
mig til Dem med Anmodning om Deres bevaagne Protektion 
for mig, i Fald den kongelige Theater-Direktion i Stockholm 
skulde være tilbøjelig til at antage et 2oaarigt (o: 24aarigt) 
Subjekt med mine Egenskaber. 

»Ved Theatret her nyder jeg nemlig, uagtet jeg iblandt 
alle de unge Mennesker, som ere ansatte ved samme, er den 
' Eneste, der bruges, og det endog i de største og vanske- 
ligste Roller i Operaen, ingen anden Løn, end Publikums 
Bifald, som jeg vel af ganske Hjærte paaskønner, men som 
dog ikke er tilstrækkelig^ til at leve af, og da jeg ingen 
Formue besidder, saa ville mine bedste Aar hengaa under 
trykkende Næringssorger, der ikke kunne Andet end berøve 
mig min Sindsro og Kraften til at virke for mit Kald, 
hvilket jeg saa gærne vilde hellige mig med min hele Sjæl 
og Kraft. Vel er det ikke Direktionen, som jeg vil beklage 
mig over — thi den skænkede mig vist gærne ogsaa denne 
pekuniære Opmuntring — eller over Avtoriteterne for min 
dyrebare Kunst, som navnligen Kapelmester Glaeser og min 
Onkel, Koncertmester Wexschall, hvilke tværtimod vise mig 
den største Opmuntring; — men netop fordi Grunden dertil 
er Mangel paa de fornødne Midler (hvilken maaske kan 
blive en langvarig Sygdom ved vort Theater): saa ere 
Udsigterne til en sorgfri og uafhængig Fremtid saa fjærne, 
at jeg næsten frygter for, at jeg maatte være udødelig for 
at kunne afvente denne Mangels Afhjælpning. 
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»Skulde derfor et Engagement i Stockholm kunne op- 
naas paa Betingelser, som nu kunne sikre mig en selvstændig 
Stilling, saa vover jeg herved at anmode Dem, højtærede 
Demoiselle J. Lind i om at være min Talsmand hos den der- 
værende Theater-Direktion og at bestemme mit ringe Værd 
som Sanger og Skuespiller, forsikrende, at jeg er fuldkommen 
tilfreds med ethvert saadant Arrangement, som De træffer 
for Deres ærbødige og taknemmelige Tjener, og at jeg ved 
den største Flid og Iver i mit Kald skal stræbe at gøre mig 
Deres dyrebare Protektion værdig. 

. »Slutteligen vover jeg endnu den Bøn, at denne Sag 
maa forblive en Hemmelighed for enhver Uvedkommende, 
indtil der er sket en definitiv Bestemmelse, da det ellers 
kunde have .ubehagelige Følger for mig her, i Fald der 
Intet blev af, og hermed nedlægger jeg min svenske Fremtid 
i Deres Haand, fra hvilken jeg med Længsel imødeser et 
Par Linjer, forblivende med Højagtelse og Ærbødighed 

Deres stedse forbundne« 

Svaret fra Jenny Lind er dateret d. 22. December 1843 
og lyder i sit lidet korrekte Sprog saaledes: 
Gode Herr Schram! 

»Deres bref anlånde sent, jag vet ej af hvad orsak, så 
De bor icke aldeles tilskrifva mig felet af det långa drojs- 
målet med svar. Nu onskar jag sent om sider kunna ge det 
beståmdt ok vil for resten be Dem noga sjelf ofvervåga. 

»Jag har talat med vor Theaterchef, som synes mycket 

belåten att fa Dem hit til Stockholm, han bad mig sånda 

Dem medfoljande contract, på det De må kunna ungefår se 

hur det år ståldt. Herr Schram ser deraf at Direktionen 

tilbjuder Dem 1200 MB. eller 900 Riksbankdaler. Dessutom 

8 
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har man såkallade Flit-penningen eller det som i contraktet 
lyder tjenstgoringpenningen, utgorende 3 MB. for hvarje aet 
nb. sång-act, år det blott tal, blir det 2 MB. svenskt. man 
brukar kunna råkna en fem å sex hundra M. om året. 6 k 7 
veckors complett ledighet om sommaren. — se der ungefar 
vilkåren. Det er val ej mycket men forstå året far ej Herr 
Schram kanske vånta sig mer. annat blir det året derpå, 
om Herr Schram har succes, hvilket jag ej betviflar. 

»Men — nu til det angelågnaste af alt. jag vet af 
erfarenhet att fosterlandet år kart. Herr Schram tank sig 
vål forut. låt ej mig — ej någon forleda sig att ofv.erge 
det samma, om utsigterna i en fråmtid kunna blifva båttre. 
ty — jag vil upriktig saga en sak. Då jag talade med 
Herr Schram i sommer om ett engagement hår. visste jag ej 
rigtig hur illa vi egentligen åro i våra affairer. konungen 
lår ånnu låta Theatern fortfara til d. ista Juli 1845 — men 
hvad som sedan blir — det vet Gud allena. vi åga intet 
visst intet såkert for vår fråmtid. Det kanske Herr Schram 
kan få i Kopenhamn. det kan visst vara båttra her nu for 
momangen. men åmnar Herr Schram blifva hår altid qvar 
i Sverige, så tank vål ofver. — utan Theater kan vål ej 
Stockholms-Boarna existera men — hur det skal bli — vet 
jag ej — jag talar emot vart intresse emedan vi mycket vål 
behofver Herr Schram men jag vil ej ha på mitt samvete 
at hafva dragit en menniska från sitt fådernesland då det 
hade varet båttre han blifvit der. 

»Imidlertid sér nu Herr S. att Direktionen tilbjuder 
Engagement på et år — råknadt från d. 1. Juli 1844 ok 
kanske går det an att forsoka. — Direktionen kunde ej 
bjude mer forstå året. vi spela ånda till d. 20—21. Juni ok 
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det kunde ju gå an att resa hit ok forsoka sig efter Deras 
saison slutar for. — blif hur som helst så onskar jag Dem 
lycka og vålsignelse ok tilbjuder mig att altid fbrblifva som 
Deras syster og van, då en sådan kan behofvas. 

Jenny Lind. 

»Ville De vara så god ok ge mig svar. Hur De gor, 
så stannar jag i forbindelse«. 

Allerede i November har imidlertid Theaterdirektionen 
sikkert faaet Nys om Sagen, thi den bestemmer sig pludselig 
til at udnævne Schram til Prøveskuespiller paa to Aar og 
samtidig tilstaa ham en Gageforhøjelse og Adgang til Feu. 
Men nu smeder Schram, mens Jernet er varmt. Han under- 
retter Direktionen om, at han har faaet Engagementstilbud 
fra Stockholmertheatret og forespørger, om man ikke skulde 
paatænke at forbedre hans Stilling og navnlig ijdnævne 
ham til kgl. Skuespiller. Med Kniven paa Struben svarer 
saa Direktionen ja til begge Dele, den skal efter Sæsonens 
Udgang indstille ham til Ansættelse som kgl. Skuespiller, 
endog med Anciennetet fra 1. Juli 1843 °S samtidig virke 
for Gageforhøjelse. Schram stolede herpaa, og opgav, 
sikkert ikke ugærne, den svenske Rejse, der jo efter Jenny 
Linds Brev frembød adskillige Betænkeligheder. Hans Ud- 
nævnelse med Gage af 500 Rdl.' aarlig er dog først dateret 
September 1845. 

Men allerede næste Aar havde han atter Eksilerings- 
planer. Med offentlig Understøttelse var han< gaaet til 
Paris og lod sig undervise, af Garcia. Han vandt straks 
dennes Gunst ved sin fortrinlige Læsen fra Bladet — den 
første Gang troede Garcia endog, at han var Genstand for 

en Mystifikation og havde til næste Time en i Mellemtiden 

8* 
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forfattet Sang i Beredskab — og da Schram havde givet 
ham tilstrækkelige Prøver paa sit dramatiske Foredrag fore- 
slog Garcia ham at blive i Frankrig. Vel vilde han aldrig 
blive nogen stor Koloratursanger, men hans Talent kunde 
undvære Halsfærdigheden. * Garcia tilbød sig at skaffe ham 
Plads ved den store Opera, hvor han foreløbig vel maatte 
lade sig nøje med Smaaroller, men hvor den berømte Lærer 
vilde sikre ham en stor Fremtid. Det løb rundt i Hovedet 
paa Schram. Var her ikke Hæder og Rigdom at vinde? 
Skød han ikke den største Lykke fra sig, han i det Hele 
kunde naa? Han vilde gribe til, og saa — saa kom der 
Breve fra Hjemmet, og Sæbeboblen brast, og han rejste 
tilbage til København. 

Og saa blev. han herhjemme, gjorde vel et Par Af- 
stikkere til Sverige, Frankrig, England, talte hver Gang 
paany om at blive borte, havde ogsaa Udsigt dertil, men 
blev dog herhjemme. Syntes altid, at det var urimeligt og 
ufornuftigt, han gjorde det, men blev dog. Hvad var det, 
der bandt ham? Ja, hvad er det, som binder saa mangen, 
man skulde tro havde alt at vinde ved at drage bort? 
Hvorfor klæbe sig til Ens Fødder de Brostene, paa hvilke 
man som ung har travet ulykkelig omkring, hvorfor forhindre 
de En fra at hæve sig og flyve bort. Vil man, at de 
Samme, der have set Ens Fornedrelse, skulle bøje Hovedet 
for, beundre og misunde Ens Begavelses Frembrud og Ens 
Held. Er det Sproget, Kammeraterne, Familien, det Kendte 
og Magelige, som lægger Lænker omkring den Rejselystne? 

Det er vel det altsammen paa én Gang. Alle disse 
Hensyn, som spærre En Udsigten til det Fri og Fremmede, 
danne om En et Gemme, i hvilket man synes at passe saa 
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fuldkommen ind som en Snegl i sit Hus. Man fører Skyg- 
gerne af dem med sig, naar man drager ud, og de drive 
En hjem igen. 

Saa begyndte for Schram et ensformigt Liv: mange 
Prøver, Rolleønsker, gode Roller, Smaatriumfer, Klager, 
lidt Forfængelighed, lidt Pirrelighed, megen Elskværdighed, 
bestandigt Arbejde. Givende Timer og kommende til Hove 
som Kongens Ven, behagelig Selskabsmand i Familiecirkler 
og lystig vagabonderende paa Koncertture til Provinserne, 
selv sættende Bo — i det Hele levende som en kgl. dansk 
Skuespiller bør leve. 

Fra en ranglet mager Knøs var han bleven en kraftig 
Skikkelse, fra den myge Elev, der nejede for alle Avtori- 
teters Aandepust, en selvbevidst, sin Ret hævdende Mand, 
fra en Begynder en Sanger af allerførste Rang, men i 
Hovedsagen altid den samme: en ægte Kunstnersjael, et 
blødt Hjærte og et stort Barn. 



III. 

»I den Rolle har jeg ikke set Dem. Hvorledes spillede 
De den?« 

»Jo — oh! Morsomt, morsomt! Jeg gjorde megen Lykke«« 
Dermed var just ikke ganske mit Spørgsmaal besvaret. 
Men det er overmaade faa Skuespillere, der ere i Stand til 
at gøre Rede for en Rolle, ja blot til at betegne dens 
Hovedtræk. Dermed maa ikke forveksles, at de ikke skulde 
tænke over, studere den. Man vilde jo saaledes let tro, at 
slige fantastisk -lyriske Roller som Schrams vare halvvejs 
improviserede og »følte«, ikke gennemarbejdede. Lige det 
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Modsatte er Tilfældet. Naar Schram skal spille en ny 
Rolle, lærer han hurtig at memorere den, og dernæst be- 
gynder der hos ham et indre Arbejde og en kunstnerisk 
Produceren, under hvilken Ordet gradevis undfanges, fødes, 
faar Legeme og Form. Repliker og Toner ere ham aldrig 
ude af Hovedet. Paa Gaden, i Selskab, i sin Stue, overalt 
fører han dem med sig; han føler deres Lyd og Vægt 
bestandig mere præcist og intenst, prøver for sig selv Sæt- 
ningens Styrke og overvejer Foredragets Indvirkning paa 
Publikum. • Thi dette kommer ham samtidig næppe ud af 
Tanke. Han er glad ved at arbejde paa sin Rolle og lever 
helt heri, men han er ikke af de Kunstnere, som i sig selv 
have Kritiken og Dommen over deres Værk, og som kunne 
undvære Mængdens Retskendelse; for ham er Publikum den 
absolute Selvhersker over alle hans Roller, den inappellable 
Dommer. Først helt lykkelig er han og sikker paa sig selv, 
naar hans* Sang og Spil har slaaet an, og Tilskuerne have 
tilklappet ham, at Processen er vundet. Derfor- har det »at 
spille morsomt« sit Supplement og Bevis i »at gøre Lykke«. 
Det Ene bestaar ikke uden det Andet. 

Naar Schram kommer ind paa Scenen, og hans Blik 
falder ud over Tilskuerpladsen, da synes det ham, som om 
de Hundreder af forgyldte Kikkertrande, der pege imod 
ham, ere lige saa mange Bøssepiber, rettede imod hans Bryst. 
Saa gammel Skuespiller han end er, faar straks Kulisse- 
feberen fat i ham. Hans Angst vokser endog, hvis han véd, 
at én eller anden Avtoritet, Fru Heiberg f. Eks., er i Theatret 
den Aften og vil betragte hans Spil. 

Denne Sensibilitet er let forklarlig for den, der kender 
hans Liv. Jeg har vist, hvor lidt uafhængig han føler sig, 



PETER SCHRAM. U9 

og hvor sagtmodig og omsigtsfuld han gaar tilværks. Fødsel, 
Opdragelse og Ungdomsliv har i det Hele gjort ham nervøs 
og i Særdeleshed angst over for den Stormagt, der synes 
ham, og jo egentlig med Rette, at holde hans Liv i sine 
Mappende Hænder. Derfor er han ogsaa noget behagesyg 
overfor Publikum. 

Det er da denne Sensibilitet, der er Aarsag til hans 
saakaldte Overdrivelser. Saadanne bebrejdes ham jo under- 
tiden. Sagen er den, at naar Schram i en Rolle, som 
f. Eks. Bartholos føler sig vis paa Publikums Yndest og 
Bifald, bliver han ligesom ellevild. Som et Barn, med hvis 
Spillopper man en kort Stund har moret sig, vil han 
bestandig gøre det bedre. Med Publikums Latter som 
Tremplin kan Schram ophidses til at foretage de kaadeste 
Spring, jeg vil just ikke sige over Skønhedsgrænsen, thi jeg 
tror slet ikke paa, at denne mytiske Linje eksisterer, men 
over den Grænse, som Rollen og Karakteren sætter. Han 
gør Løjer, og naar Publikum, som almindeligvis sker, smittes 
a.f hans Lystighed og morer sig, gør han som Hr. Knud 
flere Løjer endnu. Men lad der saa den næste Dag staa 
et nedsættende Ord i et Blad — saa falder Schram lige fra 
sin Lykkes Tinde ned i den sorteste Fortvivlelse. Nu 
har han mistet hint luftige Fodfæste, Publikums Glæde var 
ham. Han er helt forvirret og véd aldeles ikke, om han 
mer tør spille paa samme Maade. Deraf den Pirrelighed 
og egne Art af Forfængelighed, som en enkelt Gang er 
kommet offenlig frem. 

Saa sensibel er han da, at Rollen selv virker ind paa 
ham. Han føler sig ubehagelig og angst tilmode, naar 
Stykket bringer ham i uhyggelige Situationer. Naar han 
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som den onde Jaeger støber . Kugler i Ulvesvælget sammen 
med hin rødøjede Ugle, hvis vidunderlige Skelen altid har 
betaget mig enhver Illusion, saa gribes han fuldt saa meget 
som nogen Anden i Theatret af Scenens Uhygge. Noget 
af den Magt, han har over Publikum, beror herpaa. Hans 
Sikkerhed i det rent Musikalske tillader ham at mangle den 
Kulde i det Dramatiske, som Skuespilleren bør være rustet 
med for at bevare alle sine Midler. Man kan ganske sikkert 
ikke spille Kong Lear, naar man selv er hjærtegreben, men 
man kan muligvis nok synge Bertram, fordi Sangen i de 
fleste Operaer aldrig er helt dramatisk, men altid bevarer et 
lyrisk Præg. Tonen faar hos den nervøse Sanger en særegen 
varm Farve, der virker ind paa Tilskuernes Sind, selv om 
den ikke er den ægte. Den tekniske Hovedregel er, at 
Sangeren selv skal forblive kold under sit Foredrag. 

Var Schram ikke en Sanger, som han er, vilde, alle 
slige Overvejelser slet ikke være paa deres Plads; thi for de 
fleste Operisters Vedkommende gælder det jo som fast 
Regel, at man ikke forstaar et Ord af, hvad de udtale. Dé 
bære sig omtrent ad paa samme Maade, som Etymologerne- 
gjorde i gamle Dage. Først udskyde de alle generende 
Konsonanter af Ordet og dernæst forandre de Vokalerne 
efter deres Behov — hvad Sprog deraf kommer ud, kan 
man vel tænke sig. Schram har derimod aldrig forstaaet, 
at man kunde synge uden at prononcere tydelig. Han 
erstatter ved sit dramatiske Foredrag, hvad der mangler ham 
i Færdighed. Sangen har altid kun været ham et Middel til 
at frembringe den dramatiske Figur. Deri søger ogsaa denne 
Skitse, der vil tegne hans Kunstnerfysiognomi, sin Berettigelse 
til stærkere at fremhæve Skuespilleren end Sangeren. 
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Skulde jeg med faa Ord betegne, hvad Schram formaar 
at fremstille, saa vilde jeg sige: Usikkerhed i dens for- 
skellige Nuancer og i dens Modsætning. Eksempler ville 
gøre dette klart. 

En af Schrams alier fortrinligste Roller var Tjeneren 
eller rettere Gaardskarlen i Cola i Den Yngste. Jeg sér 
saa tydelig for mig den høje ludende Skikkelse i Faare- 
skindspelsen med den træge Gang og det halvt frække, 
halvt fejge Blik. Det skyldtes iøvrigt alene Høedts Ind- 
flydelse, at han fik denne Rolle, thi Hertz vilde paa ingen 
Maade give ham den. Siden hen udtalte Digteren sin 
Glæde over hans Spil. 

Det var særdeles originalt. Rollen er ikke meget ud- 
viklet fra Forfatterens Haand. Cola er en doven Fyr, der, 
naar man ikke vil lade ham i Ro i fuldstændig Arbejds- 
løshed, stikker omtrent som en Bremse, man jager bort fra 
dens Plads i Solskinnet. Schram betonede paa én Gang det 
særegent Italienske i Figuren og hævede den samtidig 
. næsten til et moderne Sidestykke til Caliban. Han drev og 
dasede som en ægte Lazaron, og ved en skændende Be- 
faling krummede han Ryg og parerede med Haanden som 
et Barn, der venter Slag. Hans Trods var ganske det stiv- 
sindede Æsels, der er bange for Pigkæppens Rap. Man 
mærkede, hvilken ondartet Lyst han havde til at sparke til 
alle de fine Folk, og hvordan kun hans Fejghed forhindrede 
ham fra at gøre Oprør som Caliban. Nu turde han blot 
skælde ud og drille saa godt, han evnede. Dum og sløv, 
doven og fræk — det var et Folkelivsbillede fra Samfundets 
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laveste Lag. — Det, hvorved Schram satte sit Kunstmærke 
paa Rollen, var den Maade, paa hvilken Angsten og Doven- 
skaben parredes i hans Spil*). 

I Scapins Skalkestykker spiller Schram Silvestro, 
Scapins Kammerat, en ganske lille Rolle. Især én Replik 
siger han ganske fortræffeligt, og det er egentlig ud fra den, 
han forklarer hele Rollen. Hvor Silvestro i første Scene 
omtaler de Gamles snarlige Hjemkomst, udbryder han: 
»Ak, jeg sér ligesom en hel Sky af Stokkeprygl, der vil 
udgyde sig over min Ryg« — Schram havde her et Skulder- 
træk og en Maade at skutte sig paa, der vidnede om, hvor 
ærlig Silvestros Angst var. Derimod hvor denne forklædt 
som Soldat skal skræmme Geronte og - buldre løs som en 
ægte Matamor (hvad Phister temmelig urimelig har indført 
at spille paa gebrokkent Tysk) dér skortede det ham noget 
paa den store Lystighed. Han havde ingen Lejlighed til 
at lade Silvestros egen Angst skimte bag Truslerne og 
Pralet. Men man kunde dog af denne Scene slutte, at vilde 
man blot vove at give ham Jacob von Thyboe, denne 
Kryster par excellence, vilde man sikkert faa en Udførelse 
af denne vanskelige Rolle at se, som stod højt over de 
umiddelbart foregaaende. Det betyder sandt at sige ikke 
saa særdeles meget. Skønt Adolf Rosenkilde debuterede i 



*) J e g noterer blot, at Overskou i sin Theaterhistorie ved sin Omtale af 
Stykket slet. ikke nævner Schram, medens han f. Eks. fremhæver Phisters 
lidet morsomme Canneloro. Hans Udførelse af Leporello skænkes der 
iøvrigt heller ingen videre Omtale. Med det Samme kan det be- 
mærkes, at der debiteres en absolut Usandhed, naar der i syvende Bind* 
p. 608 — 9 fortælles, at Schram under Berners Strid med Mantzius 
spillede Johns Rolle tiden Prøve. Schram havde om Formiddagen- 
havt Prøve paa sine Scener. 
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den, er det sikkert den Rolle, han har spillet slettest af alle ; 
og hvor megen Umage end Mantzius gjorde sig, kunde heller 
ikke han faa det rette Greb paa den storpralende Soldat. 
Da Holberg dog for Tiden er Stedbarft, saa forsøge man 
at give Jacob von Thyboe en Gang en Fastelavn med 
Schrarp i Hovedrollen, og jeg antager, det vil blive den rette 
festivitas. I en saa faamælt Rolle som Radelzier i Pernilles 
korte Frøkenstand forstaar Kunstneren at fremkalde en 
ustandselig Moro ved sit blotte Udseende og den groteske 
Maade, hvorpaa Gavtyven forsøger sig i salvelsesfulde Pfæste- 
fagter. Hvergang Schram rystende hæver Hænderne mod 
Himlen, bryder Latteren paany løs. 

Schrams Repertoire, der iøvrigt ikke er saa særdeles 
stort (omtrent 170 Roller), tæller en betydelig Holbergsk 
Figur. Det er Per Degn, som han giver fed og velnæret 
efter Ryges Forbillede. Rollen var rigtig grebet an, og 
dog manglede der noget. Sagen er den, at Per Degn vel 
er sig dunkel bevidst, at han ikke er ganske sikker i de 
klassiske Sager, men han er paa den anden Side saa fuld- 
stændig overtydet om alle de fortræffelige Egenskaber, han 
besidder, om hvorledes han forstaar sit Kald, hvor gammel 
og erfaren han er og yndet af sin Menighed, at han med 
rolig Værdighed gaar til den forestaaende Hanekamp. Han 
er ikke qvervejende bange, derfor kunde Schram ikke finde 
Lune til at spille Rollen helt igennem, hvor gode Ting der 
end var deri, især i Disputen mod Erasmus. Nervøsiteten 
hos Per Degn er dækket af et Fedtlag af Stupiditet, der 
som Stødpude tager af mod alle Ængstelser og Angreb. 
Schram var for mager, som Phister for intelligent, til ret at 
faa Form paa hans Skikkelse. 
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Schram kan spille den, der er bange, og gennem 
Modsætningsforstaaelse den, der gør bange. 

Han debuterede som Bertram og besad som ganske 
ungt Menneske Magt til at indgyde den Rædsel, som Rollen 
fordrer, at Fremstilleren skal opvække, skønt dens Menings- 
løshed i høj Grad vanskeliggør Opgaven. Her ligesom i 
Faust gik Schram frem ad traditionel Vej og forsmaaede 
intet Middel, som Kostume og Maskering yder. Hans Skik- 
kelse gør ham det let i det Ydre at se ret »fæle ud. Men 
han fandt dog den bedste Støtte for sin Fremstilling i sin 
særegne Art af Fantasi. 

Det er en Fantasi, som slet intet har med Virkelig- 
heden at gøre, men som bunder i Overlevering og lever af 
Overtro. Det er et saadant Fantasteri, som Rædslen for 
mørke Værelser blandet med Ammesnak opelskef hos Barnet, 
og som snævre Forhold, mørke og længselsfulde Barndoms- 
dage og Ungdomsaar fremkalde hos Kunstneren, Digteren 
og Skuespilleren. Det er kun rige og lykkelige Samfund, 
der have Raad til en sund og glad Fantasi, smaa fattige og 
melankolske Samfund maa lade sig nøje med et halvt syge- 
ligt halvt religiøst Fantasteri. Schram fremstiller det Dæ- 
moniske paa samme Maade som Ingemann og til Dels 
H. C. Andersen. Jeg har allerede omtalt den Sensibilitet, 
som bevirker, at han selv er hj ærtegreben i uhyggelige 
Situationer. Nu vil man bedre forstaa, hvorledes han selv 
tror paa.de Aander, han maner frem. Han kan i sin egen 
Stue, tænker jeg mig, næsten blive angst for den Bertram 
eller Mefisto, hans Kunstnerøje lader ham skue som et Syn. 
Han er i Dæmonernes Kreds, og paa Scenen bliver Orkester- 
anførerens Taktstok en manende Tryllestav, og naar saa 
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Tonerne omsuse ham og spille hans Nerver op til en Art 
Heksedans, er han paa en Gang Djævelen selv i højst egen 
frygtelige Person og paa, samme Tid rystet i sit Inderste 
og bange for denne Djævel — og deraf det Gribende og 
sælsomt Fantastiske i hans Spil. 

Hvad var det bedste i hans Mefisto? Det var ikke 
de to Sange, hvor genialt de end bleve sungne, og hvor 
vildt han end lo. Det var heller ikke den snigende og 
mægtige Gebærde, hvormed han lagde de lange og magre 
Fingre paa Fausts Skulder og hver Gang paany kaarede 
ham til sit Bytte. Nej, ypperligst var han i den Scene, 
hvor Mængden forfølger ham med de opløftede Kors; hans 
fortrukne Ansigt og hans flagermusagtige Flygten gav et 
Billede fra Middelalderens mørkeste Overtro. Djævelen selv 
bange — det var noget for Schram. 

Rollen er jo i Virkeligheden temmelig melodramatisk. 
Goethes tankebesnærende Mefistofeles er blevet til en al- 
mindelig Komediedjævel: Aanden er borte og kun Legemet 
tilbage. Schram havde dog anlagt Rollen saa stor som 
mulig. Særlig var hans Plastik fortrinlig; han havde ogsaa 
komponeret alle Gestus og Stillinger efter et nøje Studium 
af Kobberstik og Tegninger, fremstillende hans sataniske 
Majestæt. Ikke saaledes at han direkte for Spejlet reprodu- 
cerede dem, men han lod sig inspirere . af dem. I denne 
Rolle naaede han Toppunktet af, hvad han har fremstillet i 
den dæmoniske Genre. Caspar i Jægerbruden og Marley i 
Den hvide Dame ^re skønt tidligere i Tid, dog langt 
mattere i Farven. Det Samme gælder om en saadan 
Tyranrolle som Gessier i Wilhelm Tell. 
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Men jeg maa endnu blandt denne Klasse af Roller 
fremhæve den sidste, skønt ingenlunde den ringeste, nemlig 
Malcolm i Roverborgen. Hans . Maske var Shakespeare 
værdig. Saadan sé dennes gamle Syndere ud: det stirrende 
Blik, de underløbne Øjne, de hvide, struttende Haar, den 
fremskudte Underkæbe, bestialsk af Blodtørst og Sanse- 
lighed 1 Vidunderlig havde Schram her vidst at smelte det 
Uhyggelige og det Komiske i den gamle Slyngels Angst 
sammen; det var just den rette Galgenhumor. Rollen bares 
af den Spøgelsefrygt, som vi alle mindes^ fra Ingemanns 
Romaner. Det er umuligt at glemme den Mine, hvormed 
Malcolm, halvfjollet af Rædsel, fortalte om den gamle Lucas, 
han havde sét sidde paa Trappen med Hovedet under 
Armen. Det var næsten moralsk at se, hvorledes Frygten 
knugede hans Lemmer. Og saa, naar l han havde drukket 
og med fremstrakt Arm og blottet Kniv saa bleg som et 
Lig forsikrede om sit Mod i et lydeligt: »Nu blusser }eg€, 
og saa den hidalgomæssige Maade, paa hvilken han slog 
sin Pjalt af en Kappe over Skulderen — man er ikke ofte 
til saadan Fest i det kongelige Theater. Alle gamle Eventyr 
om Røverborge stode lyslevende for Ens Øje. 

Tag saa fra disse halvt alvorlige Roller alt det 
Komiske bort og fjærn ogsaa det Dæmoniske, det Frygt- 
indjagende forvandler sig da til det Ærefrygtindgydende. 
Man vil forstaa, at Schram har forsøgt sig ogsaa i denne 
Nuance. Men det synes mig ikke med stort Held undtagen 
i det rent Ydre. Han har let ved at forvandle sig til en 
ærværdig Olding med hvidt Skæg omtrent i Lignelse med 
Vorherre i Billedbogen: saaledes var Jacob i Joseph og hans 
Brødre, Rokko i Fidelio og vel ogsaa Moses, om hvilken 
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jeg dog kun tør dømme efter Referat. Ærværdigheden var 
ham mest i Klæderne skaaren, det egenlig Imponerende 
ligger ikke for ham, særlig ikke, hvor det skal hæve sig til 
det Majestætiske. Henrik Fuglefænger i Lohengrin var en 
temmelig leddeløs Herre, baade Personlighed og Talent slog 
Klik. Derimod har jeg et betydeligt Indtryk af Schram i 
den lille Rolle som Lord Ruthwen i Maria Stuart. Han 
var saa ganske den gamle Oprørsmand, sygelig og halv 
faldefærdig, men med en Hadets Ild, der gennemglødede 
hans Stemme. Han saa* ud som en Velasquez, hvor han 
sad ved Bordet støttende sig til Kaarden, maaske lidt for 
tableauagtig. Men hans indtrængende Tale fik. En til at 
beklage, at hans Talent ikke var blevet strakt længere mod 
det Tragiske. 

.Hin Usikkerhed, eller Mangel paa stærk Karakter og 
fast Vilje, om man vil, kan Schram dernæst i sympatetiske 
Roller forandre til Elskværdighed. Og spm naturligt er, 
givet Schrams Individualitet, faar den let Anstrøg af Barn- 
lighed. Han fremstiller f. Eks. Papageno saa udpræget 
barnlig, at Spillet nærmer sig til at være barnagtigt. Jeg 
tilstaar i alt Fald, at Schrams Alder generer mig noget, 
naar han hopper om paa Scenen og læsper med en kælen 
Stemme. Det er ganske godt gjort, men det klæder et 
stort Mandfolk ilde. Langt bedre tager hans Hjærtelighed 
sig ud i Huguenotterne. Hans Marcel er en prægtig gammel 
Hugaf, som synger sin noget indianske Pif-pafsarig med den 
ægte fanatiske Krigerenfoldighed. Rigtig H. C. Andersensk 
i Tone og Opfattelse var endelig hans Sømand i Operaen 
Ravnen. Det er ellers en løjerlig Matros, der næppe 
kommen i Havn synger Eventyrviser om »Bedstemor sidder 
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i Kakkelovnskrog«, men Schram giver ganske efter Digterens 
Ønske det Barnlige paa aaben og naturlig Maade. 

Udmærket Anvendelse for denne Godmodighed har 
Schram faaet i de mange gamle Brumbasser, han har spillet. 
Hvor var ikke Hans Sachs ærlig og elskværdig og netop 
saa poetisk som den digtende Skomager burde være! Den 
døve Geronimo i Det hemmelige Ægteskab og den buldrende 
Grøndal i Ungdom og Galskab ere pudsige men mindre 
originale Skikkelser. Uforlignelig er Geronte i Skatten. 
Schram virker her véd den tørreste Humor, der giver et 
^ Tilforladelighedens Præg selv til de kaadeste Indfald. Og 
han slaar overmaade dristigt Gækken løs i det gamle Synge- 
stykke. Han er dernæst som skabt til at spille de broutende 
men ganske skikkelige Charlataner. Hvem mindes ikke hans 
Indtrædelse som Dulcamare i Elskovsdrikken, et sandt 
Triumftog, saa glimrende saa' han ud. Hans skraldende 
Stemme, hans enorme Gebærder, halvt fiffige halvt usikre 
Mine gjorde ham til en Markskriger, der netop var intelli- 
gent nok til at narre Bønderne. Stødvel {Doktoren og 
Apothekeren) og Brause (Sovedrikken) høre herhen som 
finere men heller ikke saa morsomme Udgaver af samme 
Figur. Endelig falder Bartholo til Dels ind under denne 
Art Roller. Jeg er nødt til at tilstaa, at jeg her ikke hører 
tir de absolute Beundrere af Schrams Spil. Han udtrykker 
fortræffelig Bartholos Mistænksomhed og Ængstelighed som 
Formynder, men hans Komik synes mig for pindehugget, 
ikke storladen nok. Jeg foretrækker i hvert Fald Mozarts 
Figur for Rossinis, selv om jeg maa anerkende den Virtuo- 
sitet, hvormed Schram forstaar at »staa stiv som en Støtte« 
og gøre dette fuldkommen meningsløse Sted antageligt. 
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I det Hele* gælder det, at der i enhver Figur maa 
være et Karaktertræk, som har Sammenhæng med hin 
Usikkerhed, ellers bliver den tom for ham. Han er ikke en 
saadan fuldblods Komiker, at han kan gøre en Nar som 
Prinsen af Aragonien morsom. Her skorter det ham paa 
Fantasi. Og paa den anden Side besidder han langt fra 
de Egenskaber, hvorved Phister kunde skabe et Mesterværk 
ud af Olifur i Brama og Bayaderen. Den indeklemte og 
impotente Lidenskab, som Phister gav saa realistisk et 
Udtryk uden dog at blive æstetisk hæslig, evner Schram 
ikke at fremstille. Og til Modsætning: Sulpices disciplinære 
Bravur i Regimentets Datter ligger udenfor hvad hans 
* Usikkerhed« kan omformes til. 



V. 

To klassiske Figurer rindes der i Schrams Repertoire, 
i Operaen Leporello, i Skuespillet Aslaksen. 

»Lang og tør, i rød- og hvidstribet Vest, lille rød 
Kappe, hvid Hat med rød Fjeder tripper Leporello rundt 
omkring Don Juan. Hans Ansigtstræk udtrykke en sælsom 
Blanding af Godmodighed, Skælmeri, Lystenhed og ironi- 
serende Frækhed. De sorte Øjenbryn stikke underlig af 
mod det graanende Haar og Skæg. Man mærker vel, den 
gamle Knægt fortjener at være Don Juans hjælpende Aand«. 

Det er Hoffmanns Skildring af den ideale Leporello i 
hans henrivende Novelle Don Juan. Passer den ikke, 
som den var skrevet om Schram? Skælmeri, Lystenhed, 
Frækhed, og føj endnu hertil Krysteri — af disse fire 

9 
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Elementer er Figuren skabt. Den vidunderlige Sammen- 
smeltning til et Hele, til et levende Menneske gør Skik- 
kelsen klassisk. 

Tag ham, naaf han opruller Listen. Skælmen morer sig 
over at udfolde sin Herres Synderegister overfor den tro- 
skyldige Elvira, hvem han halvvejs spotter over og halvvejs 
har Medlidenhed med. Samtidig beundrer han Don Juan: 
»En Allerhelvedes Karl! Var jeg Ridder og køn og rig, paa 
Ære jeg førte det samme Liv«. I Fantasien har han ejet 
alle disse Kvinder; som Fortrolig har han da i alt Fald 
havt en Part i dem. Og hans Øjne lyse af Lystenhed. 
Der er en Af klang af Don Juans jubilerende Fryd i An- 
danten, der slutter Listearien — og dog ynkes han over 
de uskyldige Guds Lam, der ofres paa hans Herres Alter. 
Hvilken Mængde Nuancer udtrykker Schram ikke her ved 
Betoning og Mine. 

Men mest beundringsværdig synes hans Spil mig i 
Kirkegaardsscenen. Leporellos Angst for den hvide Mand 
— det forstaar Schram sig paa. Hvor skælver han ikke 
overfor Kommandanten! Trællenaturen kommer op i ham, 
al Frækhed er vegen bort, hver Tone fortæller, hvorledes 
han gennemisnes fra Top til Taa. Medens Don Juan staar 
næsten lige saa statueagtig som sin Modstander i himmel- 
stormende Trods, krummer Leporello sig som en Orm og 
klynker som det inkarnerede Pjalteri. — Det er den samme 
ynkelige Fejghed hos Leporello, som Schram véd saa for- 
trinlig at anskueliggøre i det vidunderlige Vræl, hvormed 
han giver sig tilkende i sidste Akt, da han er iført sin 
Herres Klæder. Det er ubeskriveligt, hvilken Lavhed han 
lægger i sin Beden om Forladelse. 
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Med det samme tør jeg nævne et lille Træk, der 
slutter sig til denne Situation. Leporello har narret Elvira 
efter Don Juans Ordre, og hun omfavner den angergivne 
Synder kærlig. Det er en temmelig slibrig Scene. Schram 
frelser den ved den groteske Maade, hvorpaa han udstøder 
sit: »Den Spas er ej saa ildec. Tilskuerne le og forarges 
ikke. Gailhard paa den store Opera i Paris spiller dette 
Sted anderledes saftig. 

Det Eneste, som ikke lykkes Schram, forekommer mig 
at være hans første Arie. Skylden er maaske det hurtige 
Tempos. Vist er det, at han ikke ret giver Leporellos 
Karakter og Situation — Klagerne og Jalousien kommer 
ikke tydelig frem. Men med denne ene Undtagelse er der 
næppe et Træk i Leporello-Skikkelsen, som Schram ikke 
faar med. Bedre har sikkert Rollen aldrig været spillet, og 
af alle de Sangere, der for Tiden udføre den i Udlandet, er 
Ingen værdig til at løse Schrams Skotvinge. 

Fuldt saa godt som Leporellos Fløjlsvams har endelig 
Aslaksens sorte Kjole passet Schram. Med en genial 
Energi har han her samlet alle Karakterløshedens Træk til 
det, triste Billede af det forfaldne Geni. Saadan kommer 
den Begavelse til at se ud, der ikke tror paa sig selv, 
og som bukker under i den sjælsfortærende Eksistenskamp. 
Schram hæver den stakkels fordrukne Bogtrykker til en 
næsten tragisk Skikkelse. Saadan tænker man sig det 

N 

Billede, Shakspeare vilde give af sin Apotheker i Romeo 
og Julie: 

# — Sult staar paa din Kind 

Trang stirrer hungrig ud af dine Øjne 
og pjaltet Armod hænger paa din Ryg. 

Q* 
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Aldrig har et Menneske sét ynkeligere ud end denne 
Fyr med den optrukne Pandehud, hvor hver Rynke for- 
tæller om et Ulykkens Aar ligesom Ringene i et Træs 
Stamme. Det er, som selve Skæbnens tunge Haand 
havde trykket hans Hoved ned mellem Skuldrene/ som 

om halvt arbejdsomme, halvt hensvirede Nætter havde 

• 

trukket alt Blodet fra dette blaablege Ansigt. Hvilken 
fortrinlig Maske! Der er ikke Pille Kød paa den lange 
Krop, hvor Knoklerne allevegne stikke spidse frem. Og 
den sorte Dragt, der en Gang var saa fin og selskabelig, 
er nu i sin lurvede Fedtethed netop Mærket paa den 
ægte pauvre honteux. Den slæbende Stemme, der i sin 
klagende Tone har saa nær til Graaden, gør hver Replik 
til et Mesterværk. Hvorfor har man dog ikke drevet det 
til at .fonografere Sligt, til Gavn og Glæde for kommende 
Generationer. 

Denne fuldkomne Fremstilling vidnede om, hvor 
højt et begrænset Talent kan naa i en Rolle, der svarer 
til og lægger Beslag paa alle dets Evner og Midler. 
Maa man ikke forbavses over, at vore .Digtere tage saa 
lidt Hensyn til Fremstillerne, og maa man ikke i dette 
særlige Tilfælde beklage, at der findes saa ringe An- 
vendelse for. Schrams solide og af Publikum meget yndede 
Talent. 

De sidste Aar have ikke bragt Schram mange nye 
Roller. Og dog synes det ikke, som der er Overflod 
af Talent ved det kongelige Theater, saa at der egentlig 
ingen Grund er til at skjule for Verden det Sikre, man 
besidder. Alderen truer Schram som Sanger, men som 
Skuespiller er han usvækket i Kraft og Fantasi. Han 
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ønsker undertiden og taler om at forlade Scenen, men jeg 
tænker, at kunde han ikke komme bort fra Theatret i 
sin Ungdom, da han blot havde Foden indenfor, vil han 
næppe kunne løsrive sig nu, da hans Stilling er befæstet 
ved aarelangt Arbejde, ved geniale Fremstillinger og Publi- 
kums Beundring. Den gamle Garde dør, men den over- 
giver sig ikke. 
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Det Juul' ske Billede af en Sultaninde, som her er gengivet, 
viser i yppig Harems- Ynde en Skønhed, der brat forandrede 
den Mands Tilværelse, hvis Navn staar over denne Skitse. 
Ved en Skæbnens Ironi er hans Billede ikke opbevaret. 
Den berømte Kunstnerfamilie han tilhører, synes ikke at 
have brudt sig om at forevige den forlorne Søns fine 
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Ansigtstræk; men hendes Portræt hænger i det kgl. Theaters 
Foyer. Og saaledes er hendes Navn ogsaa endnu bekendt; 
om »den smukke Madam Preisler« verserer der stadigt 
morsomme Anekdoter — men han, som var langt mere 
Person end hun, som af Naturen var udstyret med dens 
mest besnærende Gaver, og som i en Periode, der var rig 
paa betydelige dramatiske Kunstnere, hævede sig paa sit 
Omraade som Ingen underlegen, han er glemt eller mindes 
kun som Madam Preislers Mand. 

Naar man spørger endnu levende Ætlinge af Slægten 
Preisler, fortælles der om ham med en Blanding af Stolthed 
og Hovedrysten, Han var saa smuk og saa talentfuld — 
han sank saa dybt. Hoved og Hjærte var godt nok — 
men Karakteren var saa svag. 

Unægteligt. Han havde én Vilje hver Dag. Gode 
Genier syntes at have staaet ved hans Vugge. Skønhed og 
et indtagende Væsen var ham skænket. Han blev opdragen 
under rige Vilkaar, hans Uddannelse lededes omhyggeligt, 
han havde de bedste Lærere, i Opvækst og Ungdom en 
aandftild Omgangskreds. Hans Talenter vare mangeartede, 
boglige og oratoriske, musikalske og sproglige, men der 
fattedes i hans Sjæl et Holdepunkt, der kunde sammennitte 
de flagrende Anlæg og Drifter. Der saa ud derinde som i 
et Kaleidoskop, blot et Stød udenfra og saa rystedes Alting 
sammen: Ønsker, Talenter, Laster, gode Forsæt, Ærlighed, 
Lidenskaber, og det var rent tilfældigt, hvad der kom frem, 
enten et Billede saa straalende, at Glansen blændede eller 
en saa skærende Farvesammensætning, at Øjet med Afsky 
vendte sig bort fra den forvirrede, usammenhængende Sjæl. 
Hans herskende Evne var den, hver Dag at have en ny 
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herskende Evne. Han var i sit Liv en Spiller, som altid 
satte sin hele Tilværelse paa et eneste Kort, men han var 
beau joueur, hvad enten han tabte eller vandt, spillede han 
Partiet helt tilende. 

Efter en Ungdom, kastet til alle Vinde, synes det en 
Tid som om hans Liv har faaet sit Brændpunkt. Han 
bliver Skuespiller. Efter nogen Famlen begynder han at 
spille sig selv, han anvender alt hvad godt og daarligt, der 
boer i ham, til at frembringe en Række sceniske Figurer. 
Han er afvekslende elegant Kavaler, affekteret Spradebasse, 
lystig Ungdomsforfører, Spiller, Dranker, Vellystning, sal- 
velsesfuld Præst — det er hver Gang et af de farvede 
Smaastykker i Kaleidoskopet, som i Livet syntes simpelt 
Rudeglas, men som paa Scenen lyser frem som Diamant. 
Han bliver en stor Skuespiller ved saaledes at krænge sir* 
Sjæl for Publikum. 

Saa efterhaanden trættes han. Lasterne sløve ham. 
Ungdommen svinder, som smeddede hans Hukommelse jærn- 
stærk, som gjorde det' daglige Arbejde til en Leg, som 
ildnede hans Nerver og Muskler trods hensvirede Da£e og 
søvnløse Nætter. Han er intet ungt Menneske mere, 35 Aar; 
Manddommen skal begende, men han kan ikke blive 
Mand. Han kan ikke føre den halvt rolige Tilværelse, han 
som kongelig Skuespiller er kommen ind paa, hans Sind 
trænger til det Nervepirrende, og han har ikke længer 
Theaterfeber. Han har fast Fod paa Brædderne og han 
elsker det Gyngende, hvor det enten bærer eller brister. 
Og saa brister det: en skøn Dag løber han fra Theater, 
fast Stilling, Kone, Barn, Hjem og det Hele; han dukker 
under, ned i de forfaldne Geniers Nat og kommer aldrig, 
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trods hidsige Anstrængelser og viljespænstigt Arbejde, op 
igen til Overfladen og Dagen. Som et Meteor havde han 
en kort Tid lyst paa den malede Theaterhimmel og falder 
fra et Meteors Højde ned som en Sten uden at kunne rejse 
sig mere. 

Preislers Personlighed • er forekommet mig interessant, 
og jeg vil i det Følgende forsøge at skildre hans Liv, saa« 
vidt de meget mangelfulde Aktstykker tillade. 



I. 

For lidt over hundrede Aar siden, i Januar Maaned 
1779, var det fornemme København i Oprør paa Grund af 
en Bekendtgørelse i Adresseavisen, i hvilket det hed: »laften 
opføres Det unge Menneske paa Prøve, i hvilket en Debu- 
tant vil vise sig i Leanders Rolle«. — Om man havde set 
det? Saa var det da virkelig sandt, at den unge Preisler, 
om hvis Galskaber alt saa meget havde forlydt, nu vilde 
gøre sin Familie den største Spe og Skam. Hvad Faderen, 
Justiceraaden Preisler vel sagde dertil? Og saa ovenikøbet, 
at tænke sig, at det var for et Fruentimmers Skyld, han 
afbrød sin diplomatiske Karriere, hvortil man sagde ham 
saa yderst habil, at man talte om intet mindre, end at han 
engang skulde succedere selve Hans Excellence Minister 
Bernstorf. Denne havde nok tænkt paa at hæfte ham, men 
for Familiens Skyld undladt dét. Hvem Pigebarnet var? 
En Actrice, der havde debuteret for et Aarstid siden, var 
køn, men ellers Ingenting. Og saa havde den unge Preisler 
føjet til det andet den Sottise og den Haan mod alle Ved- 
tægter, at gifte sig med hende. Uden mindste Grund. 
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Theaterdamer plejede just ikke at være Lucretier, og Preisler 
var dog ellers smuk og indtagende nok til at vinde et Pige- 
barn, uden at gribe til Ægteskab. — 

Det kan ikke nægtes, at de gode Københavnere havde 
Grund til at forbavses. Uden Kundskab til Preislers Naturel 
maatte det synes Afsind, at han paa engang begik to saa 
eklatante Dumheder, som at gifte sig med Jomfru Devegge og 
blive Skuespiller. Ikke desmindre havde hans Liv hidtil været 
saa forvirret, at der næsten syntes at komme Orden og For- 
nuft i det ved saadan halsløs Gerning. Hans Nærmeste maatte 
ønske, at han vilde foretage et eller andet Skridt, hvor galt 
det end var, naar det blot førte et Sted hen, hvorfra ingen 
Udvej var. Og det at gaa til Theatret og ægte en Skue- 
spillerinde, det var i Aaret 1779 i København et Skridt som 
satte Bom. Den, der var kommen indenfor Scenen, slap 
ikke mere ud; vestigia terrent burde have staaet over Ind- 
gangen, thi Fodsporene førte alle ind. Udenfor laa borgerlig 
Ære, selskabelig Ligeberettigelse, Muligheden til at hæve 
sig over sine Medborgere. Indenfor lyste tilfredsstillet 
Forfængelighed, et Slags berømt Navn, og hyppigt et 
muntert og nydelsesrigt Liv. Det dannede Samfunds Avers 
var dengang Whistklubberne, de store Spisegilder og lidt 
højere oppe den stokbornerte Hof kreds, saa fæstningssikker i 
sin Forstenethed, at Struensee med sit Hoved maatte betale 
Forsøget paa at puste Liv i det Døde. Reversen var 
Skribentselskaberne, prægede af Fattigdom, sentimental 
Venskabsglæde og literær Kiv, og i Særdeleshed var det 
Theatret, der for de Intelligente udgjorde Byens aandelige 
Midtpunkt. Privatkomediens Betydning ved Slutningen af 
forrige Aarhundrede og Begyndelsen af dette vil man kun 
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forstaa, naar man fastholder, at det var den, der lagde Bro 
mellem de to Samfundskredse, Filistrenes og Artisternes. 
Jeg bruger disse Ord for Nemheds Skyld uden at være 
uvidende om, hvilken Fylde af Filistrøsitet Kunstnerlivet let 
befænges af og hv ormegen kunstnerisk Sans et borgerligt 
Hus ofte omslutter. Privatkomedien nærmede de to Lejre 
til hinanden, og man kan fra Rahbeks første dramaturgiske 
Pjecer op til Hertz 1 første Komedier forfølge dens over- 
haandtagende Indflydelse paa dansk Samfundsliv. Men 
Svælget var ved 1779 derfor lige stort mellem Selskabet og 
Scenen. Den fineste Dame kunde spille Komedie privat, 
forsømme Hus og Børn for at more sig, sminke sig og 
kokettere — hun blev ligegodt Dame for det. Men den, 
der gjorde Fornøjelsen til Profession, ve ham eller hende — 
om den Frafaldne forstummede Selskabet, og Publikum og 
Blade begyndte at tale. Privatkomedien kunde kun læmpe 
Preisler hans Gliden bort fra det gode Selskab, hans hidsige 
og letvakte Elskov bragte ham til at foretage det af- 
gørende Skridt. 

Joachim Daniel Preisler er født i København den 16. 
November 1755. Hans Fader, den bekendte Kobberstikker 
J. M. Preisler, var iblandt de Tyskere, der i forrige Aar- 
hundrede, især under Frederik den Femte, snart indkaldte, 
snart uindbudne, men altid velkomne, strømmede herind i 
Landet. Kunstneren fulgte dog en Opfordring, og der for- 
tælles, at han, vaklende mellem Paris og København, valgte 
det sidste, fordi Landet var af saa stærk Religiøsitet. Straks 
ved sin Ankomst 1741 blev han udnævnt til Hof kobber- 
stikker og senere Professor ved Akademiet og Justitsraad. 
Han synes at have været en smaalig-ordentlig og i sit Hus 
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meget stræng Mand — ganske ider biederne Hausvater«, 
der er Helten i Datidens Skuespil. Men han var tillige en 
dannet Mand, der elskede Kunst og Videnskab, og i hans 
Hus samledes Blomsten af de indvandrede Tyskere. Det 
var især paa Preislers smukke Gaard i Lyngby, hvilken 
Bønderne x«t elo/t,* kaldte »Herrens Hus«, fordi Preisler var 
den første "Københavner, der låa paa Landet derude, at der 
førtes et muntert og aandfuldt Selskabsliv. Cramer, Rese- 
witz, Gerstenberg og den berømteste af dem alle, Klopstock, 
vare daglige Gæster. Der verserer endnu i Familien den 
Anekdote, at Klopstock plejede at tage begge Preislers 
Drenge med sig i Bad, til stor Uro for deres Moder, hvem 
deres dristige Svømmeture forskrækkede. Engang da hun 
beklagede sig, trak den messianske Barde sit Gulduhr frem 
af Lommen og rakte hende det med paatagen Alvorlighed, 
idet han bad hende betragte det som et Pant paa, at han 
nok skulde bringe Drengene med tilbage. 

I Preislers Hus var vel Tidens pedantiske Borgerlighed 
og dens patriarkalske Dydsaffektation repræsenteret, men 
samtidigt havde ogsaa Kunsten faaet Foden indenfor Døren. 
Sønnen lærte tidligt begge Livssiderne at kende, og det er 
jo rimeligt nok, at Artisten i ham er bleven plejet ved den 
kunstneriske Omgang, medens det borgerlige Element har 
virket frastødende paa den flygtige Karakter, han nu engang 
besad. Man vil af hans Sprog, af hans Bøger se, at han 
ganske var Barn af den Ifflandske Tid, men der var 
Zigeunerblod i Aarerne paa ham. Det er ikke paa Grund 
af hans Udskejelser, at jeg mener dette, thi disse forekomme 
mig ikke synderlig mærkelige, men fordi han sprang ud' af 
de ordnede Forhold, fordi han med Eksaminer, Plads og 



JOACH, DAN. PREISLER. 141 

Protektion, sikker paa at avancere til Mandarin med de 
reglementerede Knapper, forlod Embedsbanen, denne de 
Danskes Vej til Ros og Magt. Det kunstneriske Hang og 
Uafhængighedsfølelsen har øjensynligt ikke alene være grundet 
i hans Naturel, men er blevet udviklet af Omgivelserne. 

Han lagde tidligt usædvanlig Begavelse for Dagen. 
Fire Aar gammel kunde han tale Fransk; Dansk og Tysk 
vare ham i- lige høj Grad Modersmaal. Som Voksen skrev 
han lettere Tysk end Dansk, uagtet han dog som Skue- 
spiller til Fuldkommenhed mestrede vort Sprog. Han lærte 
smaa Digte udenad, fremsagde Taler ved Fødselsdage, var 
i det Hele Vidunderbarn. Hans musikalske Opdragelse blev 
omhyggelig plejet, han sang allerede som Dreng med ved 
Koncerter, spillede Klaver og Violin med stor Færdighed, 
og sidenhen blev han ogsaa Akkompagnatør i Orkestret, 
paa samme Tid som han var ansat som Skuespiller. 

Da han var femten Aar gammel, fik den Huslærer, til 
hvem hans Undervisning var betroet, Embede, og det be- 
sluttedes derfor, eftersom han dog var bestemt til Student 
og Teolog, at han skulde høre Forelæsninger ved Universi- 
tetet. Først Sekstenaarsalderen gav Ret til at absolvere 
Artium. I den Autobiografi, som Preisler under Navnet 
Ferdinand Braun har udgivet, skriver han herom: »Som 
en undselig Fremmed udsendtes den hidtil saa sædelige og 
flittige Ferdinand af sine Forældres Hus, hvor der kun kom 
en udvalgt Kreds af Venner, hvor man skattede Religionen 
men ikke tilbad den bigot, hvor man behandlede de lavere 
Stænder venligt og ikke ydmygede sig for de højere, hvor 
Forstanden blev uddannet hvert Øjeblik, hvor Klopstock, 
Cramer, Gerstenberg, Stolbergerne , Claudius og lignende 
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gode Mænd samledes, hvor med et Ord Ferdinand ikke 
saa' andet end Dyd og Sædelighed — derfra udsendtes han 
til en Kreds af unge Mænd, som dels vare blevne for- 
dærvede i deres Forældres Huse, dels og endnu mere i de 
offentlige Skoler. Snart forvandlede hans Undseelse sig til 
en Frihed, der ingen Grænser kendte c — Meningen med 
disse sentimentale Fraser er den, at han alt i Lømmelaajrene 
begyndte det vilde Liv, hans Natur trængte til. Han var 
dog temmelig flittig, saa han i Juni 1772 blev Student med 
Hæder; nu skulde han give sig ifærd med Teologien. 

Det er mærkelig nok en Erfaringsætning ved vort 
Universitet, at dette Studium ikke har nogen særlig morali- 
serende Indflydelse paa sine Dyrkere. Havde Preisler været 
vild før, saa blev han nu helt ustyrlig. Hans Lyst var at 
føre en ung Adelsmands brogede Levned. Han kunde kun 
paalægge sig et Baand paa den Betingelse, at han levede som 
det ikke var tiL. Paa den Maade fandt han sig i at studere 
Teologi. Det var i Førstningen fornemmeligst Fru Fortunna, 
som fristede ham. Han blev en lidenskabelig Spiller, saa- 
meget ivrigere, som hans Pengemidler vare faa, og det var 
selve Spillets nervepirrende Virkning han attraaede. Han 
fik imidlertid anden Eksamen, og snart efter begyndte han 
at prædike. Det var som Prædikant, at han for første Gang 
lagde sin medfødte Skuespillerbegavelse for Dagen. Han 
gjorde megen Lykke, og da han engang paa store Bededag 
havde prædiket i Slotskirken, lod Dronningen ham kalde til 
sig og lovede ham, trods hans unge Alder, et hvilketsomhelst 
Præstekald. Preisler syntes saaledes at have en god Levevej 
sikret, da Fru Venus' bløde Haand førte ham bort fra 
Eksegese, Dogmatik og Moral. 
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Preisler valgte Dyrehavsbakken til Terræn for sine 
Kampagner. Dengang spillede Bakken om Sommeren en 
lignende Rolle heroppe, som Karnevalet indtager i de sydlige 
Nationers Samfundsliv. Der herskede stor Tøjlesløshed 
derude, det ser man allerede af Holbergs Skildringer; men 
hvad der gav Lystigheden sit særegne Præg, var den Lig- 
hedsfølelse, der kom frem i det meget blandede Selskab. 
Til Kilden rejste Kavallerer og Damer, ligesaa vel som 
Tjenere og Piger, og i Sommeraftenens Halvmørke forsvandt 
Forskellen. Preisler blev forelsket op over begge Ører i en 
Teltsangerinde. Den vordende Præstemand løb bort med 
Pigebarnet, dog ikke længer end til Helsingør, saa blev 
videre Flugt umulig paa Grund af Pengemangel:. Familien 
fik ham hentet hjem, men han vilde partout giftes med den 
Skønne; han vedblev hele sit Liv at være hvad Fransk- 
mændene kalde en »épouseur enragé«. Han følte altid lige- 
saastor Lyst til at stikke Hovedet ind i Grimen, som til at 
trække det ud, naar han mærkede, den gnavede ham. 

Familien praktiserede Damen bort og Preisler havde 
snart glemt den hele Historie. Imidlertid mente man vel, 
at han kun daarligt egnede sig til at opbygge Menigheden 
med sit Eksempel; Teologien blev derfor opgivet, og man 
anbragte ham istedenfor paa hans Svogers Købmandskontor. 
Efter Sædvane arbejdede Preisler ivrigt og synes endog at 
have havt Anlæg til Handel, men da han i hvert Fald 
havde endnu mere Anlæg til Kærlighedshistorier, varede 
det kun kort inden han var dødelig forelsket i en ung 
borgerlig Pige, med hvem han efter Tidens Skik havde 
meget sentimentale Stævnemøder. Hendes Fader forpurrede 
det spirende Forhold — efter Preislers egeri Fremstilling, 
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fordi Pigen var reformeret, medens han tilhørte den evangelisk- 
lutherske Lære — Grunden har muligvis været mindre reli- 
gionshistorisk. Preisler, der havde ladet Svogeren frie for 
sig — thi han vilde naturligvis straks giftes — fandt sig 
ilde betjent af ham og forlod i Vrede hans Kontor. Han 
gav sig til at studere Jura, var. efter Skik intermittent- 
energisk og blev ansat i det kongelige Kancelli, hvor han 
ved sit smukke Udvortes og sine gode Kundskaber gjorde 
sig bemærket af Bernstorf, der endog benyttede ham som 
sin Privatsekretær og viste ham saamegen Tillid, at Familien 
begyndte at tale om ham som Ministerens fremtidige Afløser. 
Det er fra den Tid at den Anekdote skriver sig, som for- 
tæller, at .han paa samme Dag først har holdt Prædiken i 
en af Statens Kirker, derefter passet sin Tjeneste hos Mini- 
steren og endelig under et taknemmeligt Publikums Bifald 
spillet en Violinsolo i Harmonien. 

Midt i al denne Herlighed slog Lynet ned. Et til- 
fældigt Møde med en smuk Pige rystede Kaleidoskopet i 
Preislers Sjæl og forvirrede ganske det harmoniske Billede. 
Man finder Beretningen om hans og Jomfru Caroline Devegges 
Kærlighedshistorie udførlig fortalt i Overskous Theaterhistorie ; 
jeg vil blot optegne Hovedtrækkene. Preisler var forelsket 
i en ung Pige, der gik paa Syngeskole hos Concertmester 
Potenza, og passede hende op, naar hun gik fra Under- 
visningen. Hun blev hans Rosalinde, der førte ham til 
Julie. Thi da Jomfru Devegge, den unge Debutantinde fra 
det kongelige Theater, besøgte samme Læretime og gik 
tidligere bort, handlede Preisler stik imod det gode Jæger- 
princip, at man ikke skal jage to Harer paa engang. For- 
holdet blev snart intimt, Preisler besøgte daglig Jfr. Devegge, 
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købte hende et Klaver og kompromitterede hende paa alle 
Maader. Nu kom der Bevægelse i Staten. Bernstorf skrev 
til Theaterchefen for at erkyndige sig om Sagen, den 
administrerende Direktør Warnstedt gjorde Jfr. Devegge 
Bebrejdelser og Preislers Familie rettede de mest uvenskabe- 
lige Forestillinger til ham. I Juli 1778 fandt Preisler sig 
foranlediget til i et Brev at meddele Warnstedt, at han 
»hverken tænkte saa nedrigt at ville anmode Jfr. Devegge 
om uanstændige Ting, eller og nogensinde forvolde sine 
Forældre den Hjærtesorg at indlade sig i en Forbindelse 
med hende«. Naar Preisler skrev dette den ene Dag, saa 
kunde man være vis paa at han den næste Dag ønskede at 
forføre hende, og den næstnæste havde fattet den mandige 
Beslutning at ægte hende. Jfr. Devegge viste sig imidlertid 
efter Preislers egne Ord »fornuftig og munter, men dydig 
baade i Tanke og Gerning«, og Følgen var, at de i Oktober 
vare forlovede. Kort efter skriver han atter til Warnstedt, 
at han vel personlig havde stor Lyst til Skuespilkunsten, 
men dog aldrig vilde betræde Theatret, »da hans Moder 
havde ladet ham sige, at hun kunde ikke et Øjeblik trøstes, 
naar han greb til dette Middel, og Jfr. Devegge ogsaa var 
ligesaa lidt derfor«. 

Fire Dage derefter indgav han Ansøgning om at blive 
ansat som Skuespiller. Rimeligvis har Warnstedt troet paa 
hans Talent, thi han understøttede hans Ønske og forlangte 
endog, ligesom for at binde ham des fastere, at han inden 
Debuten skulde gifte sig med Jfr. Devegge. At foretage et; 
saa alvorligt Skridt, var Preisler den muntreste Sag af 
Verden. Den 4. December blev de gift, og den 16. Januar 

1779 betraadte han Scenen som Leander i Det unge Menneske 

10 
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paa Prøve. Rahbek fortæller, at en gammel Etatsraad i et 
Selskab hos hans Fader saa' hele Rangforordningens Sinai 
rystet, fordi Justitsraadens Søn heri maatte kysse en anden 
Skuespiller paa Haanden. 



II. 

Debuten var alt andet end glimrende. Rosenstand- 
Goiske, den haardhaandede Kritiker, skriver om ham: »Det 
er en Skuespiller, som ikke giver noget Haab for Theatret; 
hans Stemme er hæs og uren, barnagtig, ganske ubøjelig og 
svag; hans hele Person stiv og affekteret. Hans Ansigt er 
ubetydende og altid det samme; og forresten er der ingen 
Natur, ingen Sandhed i Alt, hvad han foretager sig. Hvad 
Andre for længe siden burde have sagt ham, vil jeg i det 
mindste raade ham til at aflægge, da det maaske kunde 
gøre ham noget mere taalelig end han er; dette nemlig: 
at han forandrer sin stive Stilling, i hvilken han skyder 
Brystet ivejret og trækker Underlivet ind; ligeledes at han 
ikke altid viser sig kejthaandet, men især at han lader den 
for Øjet utaalelige Rokken med Overkroppen fare«. — Saa 
galt har det vel næppe været, og i alt Fald har Preisler 
havt disse Mangler tilfælles med næsten alle Begyndere. 
Det er en sjælden Fugl paa Scenen den Debutant, som 
forstaar at bevæge Arme og Ben, som gaar naturligt, ind- 
tager harmoniske Stillinger og hvis Stemme ikke slaar Klik. 
Noget Talent har der vist med et skarpt Øje været at op- 
dage hos Preisler, medens han gik sine Debuter igennem. 
Den tredje var Titelrollen i For eder en, og Overskou for- 
tæller, at man satiriserede over, at Rollen havde mere af 
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hans Karakter end han af dens. Preisler lod sig ikke for- 
knytte, han var netop paa Grund af sin lærde Dannelse 
bleven vel modtagen af sine Kammerater — thi dengang 
gjorde Skuespillerne Oprør, naar en Debutant ikke var 
Student, medens nu Dannelse snarere betragtes -som en 
graverende Omstændighed — og han kom snart i Venskabs- 
forhold til de literære Kapaciteter, der stode Theatret nær. 
Det kgl. Theater var dengang, ligesom nu, et Brænd- 
punkt i Københavnerlivet. Dog paa en lidt anden Maade 
end nu. Theatret udgør i vore Dage et Fornøjelsessted og 
et Konversationsæmne ; hvad enten der spilles godt eller 
daarligt — og der spilles jo ikke altid blændende — og 
hvad enten de opførte Stykker due eller ikke — og Mester- 
værker ere de jo ikke alle — morer Publikum sig altid i 
Theatret, fylder Huset og diskuterer med megen Lidenskab 
og mindre Kritik. For hundred Aar siden var det anderledes. 
-Hofkredsene og det højere Bourgeoisi interesserede sig 
fornemt for Theatret. De største Udgifter anvendtes paa 
Operaen, og den alene var det fint at beundre. Vor Theater- 
historie frembyder i dette Tidsrum det ogsaa andetsteds 
fra kendte Fænomen, at Scenen er Valpladsen for en be- 
standig fornyet Kamp mellem Skuespil og Opera, der nu 
gaa saa broderligt ved hinandens Side. Hoffet — og den- 
gang var der et saadant — var Mæcen for Operaen, til- 
klappede Sangerinderne, indkaldte udenlandske Syngelærere 
og Balletmestre, og protegerede i Særdeleshed Theatrets 
kvindelige Medlemmer. Det er næsten utroligt, hvilken 
Rolle Eickstedts Forhold til den dygtige Sangerinde Jfr. 
Møller spiller i vor Theaterhistorie. Den raa Kavalleriofficer, 

10* 
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som havde fældet Struensee, var ganske styret af »den lille 
Møllers« Luner. 

Imod den fornemme Protektion kæmper den literære 
Indflydelse, som Holberg havde grundlagt og i lang Tid 
alene repræsenteret. Det vilde føre mig altfor vidt her at 
skildre Theatrets vekslende Forhold til den literære Opinion; 
en saadan Fremstilling vilde i Virkeligheden blive den 
Theaterhistoriens Filosofi, som Overskou, trods sit bindstærke 
Værk, ikke har leveret. Hvad det her kommer an paa er, 
at det unge Danmark med Rahbek og Pram i Spidsen, var 
stærkt engageret i alle Theatersager, at det besad megen 
Indflydelse paa Repertoire og Udførelse, og altid dannede 
Opinion i sceniske Anliggender. Rahbek, hans Venner og 
Tilhængere, udgjorde overfor Hofparkettet det kritiske Par- 
terre; dem imellem laa det store Publikum, som ingen tone- 
angivende Stemme besad, men morede sig og beundrede 
Skuespillerne, som de ikke omgikkes. Kritiken kunde de 
godt overlade til Rahbek, som ogsaa var Theateranmelder 
paa anden Maade end man er nutildags. Blot den Om- 
stændighed, at han gik i Theatret hver Aften og anmeldte 
samme Forestilling mange Gange, viser, hvor ivrig han tog 
sig Opgaven. Men han havde heller ikke vanskeligt ved at 
holde Interessen vedlige, thi Repertoiret var fortrinligt og 
de sceniske Kræfter af saa høj Rang, som det kun sjældent 
lykkes at samle i et lille Land. 

Repertoiret omfattede alle Holbergs Stykker og en 
stor Del af Moliéres, i hvert Fald de bedste, dernæst af 
fransk Literatur enkelte gode Sager af de saakaldte anden 
Rangs Mestre, af den borgerlige Skole (Collé, Sedaine, Des- 
touches, Diderot). Man fulgte udmærket med. Barberen i 
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Sevilla blev spillet første Gang i Paris 23. Februar 1775 
og i København 28. Februar 1777, Figaros Bryllup 27. 
April 1784 paa Théåtre-Frangais og 22. September 1786 
paa det kgl. Theater, det vil sige med kun én mellem- 
liggende Sæson. Til Tysklands Literatur stod man i endnu 
tættere Forhold. Lessing hører til det staaende Repertoire, 
og hele det Drama, der følger i hans Spor samtidigt med 
Schroders Genfødelse af Skuespilkunsten, forplantes næsten 
øjeblikkelig efter dets Frembringelse til Danmark; især skete 
Tilførslen gennem Rahbek, der stod i Venskabsforbindelse 
med alle Tysklands Theaterstorheder. Forfatterne ere Iffland, 
Schroder, Gemmingen, Brandes, Stephanie o. s. v. Endelig 
spilledes af dansk Drama foruden Holberg ogsaa Ewald og 
Wessel, og en ny Literatur begyndte med P. A. Heiberg, 
Rahbek, Pram, Samsøe og flere. 

Maaske siger denne Opremsning ikke Læseren meget, 
Datidens Literatur er jo sunket hen i en ufortjent Glemsel. 
Det Afgørende var, at Theatret dels havde et udmærket 
fast Repertoire, dels bestandigt fornyede det ved Hjælp af 
Samtidens dramatiske Produktion; som Følge heraf og fordi 
Forbindelsen med fremmed Skuespilkunst altid var levende, 
besad Theatret en arbejdsom og begavet Kunstnerflok, som 
det først ejede Magen til i Glansperioden omkring 1840. 
Der var Rosing, en ildfuld og halstarrig Normand med lidt 
ufin Pathos og megen Kunstsans, hans Hustru, Fru Nielsens 
Prototyp, den nordisk-bly Kvindelighed, Jfr. Astrup, en ud- 
mærket smuk, noget kold Kvinde, der deklamerede stærkt i 
Tragedien, men var en blændende Kokette i Lystspillet, 
Schwartz, en smidig Forvandlingskunstner, der som ung 
udførte Figaro og senere glimrede som Ifflandsk Hofraad, 
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Gj els trup, en tør Komiker, som kunde vække Latter blot 
ved et dialektbetonet Ord — og endnu mange flere, hvis 
Følelsesliv og Vid faldt sammen med deres Roller, og som 
ganske levede sig ind i dem. Skuespillerne vare meget 
literære. Da Schwartz kom til Theatret, dannede han 
sammen med dets dygtigste Kunstnere et dramatisk Sel- 
skab, i hvilket de paa egen Haand indstuderede Roller og 
Stykker og holdt Foredrag over dem. Det var fra disse 
Sammenkomster, at Balders Død gik over i Repertoiret. 
Man sammenligne Forholdene nutildags. Det kgl. Theater 
besidder en talløs og navnløs Skare af Debutanter og De- 
butantinder, som spille sjældent eller aldrig, og der forlyder 
intet om, at disses Kunstbegejstring fører dem sammen og 
bringer dem til paa egen Haand at indstudere Nogetsomhelst 
Og hvad vore Skuespillere angaar, saa synes det at være 
det Højeste, man som Initiativ udenfor de afstukne Grænser 
kan drive det til — at optræde som falske Tyrolere. 

Preisler kom straks ind i den literære Theaterkreds og 
blev en af de ivrigste Kunstbegejstrede. Rahbek havde« 
naturligvis været henrykt over den mandige Besluttethed, 
hvormed han var gaaet til Scenen, og søgte ham op for at 
udtale sin Enthousiasme paa Charlottenborg, hvor Preisler 
dengang boede med sin Hustru hos sine Forældre. I Be- 
gyndelsen var Forholdet mellem Kritikeren og Skuespilleren 
særdeles varmt, men det kølnedes efterhaanden. 

Preisler var straks bleven Medlem af det dramatiske 
Selskab, i hvilket Schwartz som sagt var Sjælen. Han 
kvitterede for Rahbeks Begejstring ved sammen med Rosing 
at foreslaa ham til Æresmedlem, hvad der var et ganske 
besynderligt Indfald, naar man saa 1 hen til Rahbeks Ungdom 
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og det Lidet han endnu havde præsteret i Literaturen. 
Forslaget gik ikke igennem, hvad Rahbek senere fandt 
ganske naturligt. 

Netop i de første Aar, hvor Preisler intet Held havde 
som Skuespiller, var hans Levned højst uordenligt. Ægte- 
skabet havde kun kort formaaet at lægge Baand paa hans 
Vaner. Muligvis faldt megen Skyld over paa hans Hustru, 
der med sin Opdragelse ikke følte sig hjemme og ikke 
paa sin Plads i den lidt fornemme Atmosfære hos Sviger- 
forældrene. Det unge Par flyttede bort; men hun var 
endnu mindre skikket til at være Husbestyrerinde paa egen 
Haand; thi hendes Skødesynd var Uorden. Selv paa Scenen 
var hun saa sjusket i sin Paaklædning, at alle Datidens 
Kritiker klage derover; man kan da tænke sig, hvor lige- 
gyldig hun har været i sit Hjem. Jeg tænker mig hende i 
en evig Negligé, som rimeligvis har bortstødt Preisler, der 
var vant til Elegance og selv yderst sleben og fin* i sin 
Paaklædning. Det varede kun kort, førend han søgte lystigt 
og slet Selskab og svirede alle sine Nætter bort. 

Rahbek var af alle hans Venner den, der holdt længst 
ud med ham. Maaske dog fuldt saa meget for hans Kones 
Skyld, hvem han var oprigtigt hengiven, som for Preislers 
egen. Efter hendes Debut var hun en kort Tid saa uheldig 
paa Scenen, at mange frakendte hende enhver Evne. I al- 
vorlige Roller var hun slem til falsk Deklamation, eller som 
Rahbek udtrykker det, til »en ubehagelig Hultonethed«. 
Det lagde Grunden til deres Venskab, at Rahbek paatog 
sig at udrydde denne Vane hos hende. I nogen Tid var 
han endog hendes Fortrolige i de ægteskabelige Sorger. 
Da han en Aften besøgte hende sammen med nogle andre, 
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bad hun ham blive efter det øvrige Selskab, for ret at 
udøse sit Hjærte. Preisler var som sædvanlig ude, og hun 
opfordrede Rahbek til at vente paa ham. Det blev meget 
sent, inden det ringede paa Gadedøren. Rahbek gik ned og 
lukkede op. En Karet holdt udenfor og En indenfra denne 
nævnede Rahbeks Navn; han svarede, at han vel ikke 
kendte nogen i den Vogn. Da blev Preisler sat ud paa 
Fortovet som en Tønde eller Sæk og gjorde forgæves 
Forsøg paa at hæve Foden til første Trappetrin. Rahbek 
og en Tjenestepige maatte bære ham op ad Trappen og 
klæde ham af. Han var saa ilde tilredt, i en saadan For- 
fatning paa Sjæl og Legem, at Rahbek, som han skriver, 
ikke vil besudle Papjret med at beskrive den* Og den næste 
Dag var han saa* sønderknust og angergiven, gjorde sig selv 
saa hæftige Bebrejdelser, lovede saa helligt Bod og Bedring, 
at der slet intet blev for Rahbek at sige. Venskabet fik 
her sit Stød, dog vedvarede Bekendtskabet bestandigt], og 
Rahbek var altid en stor Beundrer af Preislers Kunst. 

Venskabet med Madam Preisler vedblev imidlertid. 
Hendes Theaterlykke tog et stort Opsving, da der ved 
Caroline Walthers Flugt fra Landet tilfaldt hende en Række 
kokette og lystige Roller, som ganske egnede sig for hendes 
Naturel. Beaumarchais' Susanne og Rosine, Trine i Fejl- 
tagelserne, Lady Teazle, Agathe i les folies amouretises, 
bleve hendes ypperste Præstationer, fordi Rollerne mere 
fordrede en Soubrette end en Dame, og Koketteriet ikke 
behøvede at være af den fineste Art. Publikum forliebede 
sig i hendes søde Øjne og hendes straalende Smilehuller, 
naar hun fremstillede dét lille løgnagtige Pigebarn, der intet 
andet attraar end sin Lindor, eller den engelske kokette 
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Halvsnærpe, som hendes skikkelige Ægtemand har været 
afsindig nok til at gifte sig med. Fra 1780—90 var hun 
Tilskuernes og Kritikernes erklærede Yndling, saa var hendes 
første Ungdom forbi og med den hendes hjærtevindende 
Magt. Roller bleve hende hyppigt fratagne, og hun var for 
lad til at kæmpe for sin Ret. P. A. Heiberg, i hvis Stykker 
hun særligt havde behaget, førte endnu en Fejde til hendes 
Ære, men kunde ikke frelse hende fra Glemsel. Hendes 
Tid var omme. Hendes Skæbne fik megen Lighed med Preis- 
lers; deres Blomstringstid faldt sammen og hun døde 35 Aar 
gammel (1796), kun fire Aar efter at han havde forladt 
Theatret og hende. Hun var af de Kvindenaturer, der 
ligesom ere skikkelige under Udskejelser, ikke onde eller 
malhonnette, men store Børn, lidt søvnige, lidt magelige, 
som ikke falde fra en Skrænt, men glide ned ad et blødt 
Grønsvær. Deres Ægteskab var ikke lykkeligt, qien efter- 
haanden gjorde gensidig Ligegyldighed Ende paa alle hus- 
lige Scener og Tvistigheder; de gik hver sine Veje, men 
det var dem ikke ubehageligt undertiden at mødes, ja de 
foretog endog Fornøjelsesrejser med hinanden. Hun var 
uden Lidenskab og lidt simpel-lystig, han var dannet og 
lidenskabelig; hun var maaske bleven fornøjet i ganske 
borgerlige Forhold, og han havde behøvet én sjælestærk og 
overlegen Kvinde, der kunde have skammet ham ud, interes- 
seret ham og behersket ham. Men hans Aberrationer kunde 
hun hverken beregne eller forhindre, thi som Hovedlov i 
Livet kendte hun kun Inertien. 
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ill. 



To Aar efter sin Debut brød Preisler igennem som 
Partout i De forliebte Haandværksfolk. Stykket blev 
opfrisket i Publikums Erindring, da det for ikke længe 
siden blev genoptaget paa det kgl. Theater. Det var Hr. 
O. Poulsen, der ønskede at spille Partout, den franske Frisør, 
der taler et Sprog af Parlørgloser og er saa køn, adræt og 
hjærteknusende , at alle Byens Piger ere forelskede i ham 
og den rige Enke, trods den uhyre Mesalliance, rækker ham 
sin Haand. Partout er en Sukkerbrødsfigaro, lutter Honning 
uden Galde, eller snarere det er det 18. Aarhundredes 
Abbedtype, som Goldoni i sin borgerlige Komedie har om- 
skabt til en væver Frisørsvend. Hr. Poulsen gjorde kun 
delvis Lykke i det forældede Stykke, og vor første komiske 
Skuespiller ytrede, som jeg erindrer, dengang, at Sagen 
var, man maatte have gaaet en Danseskole igennem for at 
spille Partout. Sagen var, kan jeg tilføje, at Hr. Phister 
selv havde glimret i Rollen som ung, netop ved den Lethed, 
hvormed han snoede sig i Dansetrin. Jeg tvivler dog paa, at 
han da fulgte den af Preisler grundede Tradition. Hvorfor 
denne havde Held i Rollen, er let at forstaa* Fordi han 
var smuk og elskværdig udenfor Scenen, havde man ment, 
at han kunde spille Elsker, man glemte, hvilken Øvelse der 
hører til netop for at være fri og naturlig, ja for at beholde 
sit eget Væsen paa Scenen. Vi have hørt, hvorledes Preisler 
saa' ud ved sin Debut, gennem Rosenstand-Goiskes strænge 
Domme om hans personlige Mangler. Preisler besad alle de 
ægte Debutantfejl, som skyldes Forlegenhed og ytre sig som 
Kejtethed , hvilke ikke engang en Michael Wiehe hurtigt 
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kommer udover, og som kun saa lykkelige Naturer som Hult- 
mann springe over uden at ane Afgrunden. Saa vindende 
som denne var ved sin første Debut, var Preisler som Par- 
tout. I det Hele vil man vist lettest forestille sig Preislers 
Xheaterskikkelse ved at tænke paa Hultmann. Preisler var 
dog elskværdig paa en lidt anden Maade, mindre godmodig 
og skikkelig dansk, .mere Verdensmand og sleben fransk, 
mindre Elsker, mere Karakterskuespiller. Med andre Ord, 
naar man slaar Phisters Henrik sammen med Hultmanns 
Klint, saa tænker jeg man til Resultat faar Preisler: en 
scapinagtig Elsker. Til Partout hjalp ham hans smukke 
Ansigt og flydende Fransk; han var blot sig selv i den 
karakterløse Figur og gav sin egen glimrende Flade med en 
svag Tilsætning af Naragtighed. Fra den Aften var han en 
yndet og anset Skuespiller. 

Der foreligger overalt kun enslydende Udtalelser om 
hans utrættelige Flid og Samvittighedsfuldhed. Han erindrede 
sine Roller som en Hukommelseskunstner, uagtet han fik 
mange, da hans Talent var saa smidigt. Men alle hans 
Roller lade sig let henføre til hans ejendommelige Naturel. 
Ligesom man paa en fysiologisk Stamtavle iagttager, hvor- 
ledes Sjæls- og Legemsegenskaber nedarves fra Generation 
til Generation, saaledes kan man forfølge, hvorledes Skue- 
spillerens Liv og Naturel afføder hans Rollearter en efter en. 

Den komiske Evne han havde lagt for Dagen som 
Partout, udnyttede han til at spille endel godmodige Narre. 
Han var den spørgesyge og elskværdige Kaptejn Alsing i 
Schroders Fændriken, en af hans Glansroller, fordi de 
evindelige Spørgsmaal faldt saa let og naturlig i hans Mund 
— den tomhjærnede Spradebasse Baron Dromer i Gemmingens 
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Værdige Fader, hvor han syntes som født med en Kompli- 
ment paa Læben — den bizarre Dalton i P. A. Heibergs 
Heckinborn, en utaalelig Figur, der taler i lutter Ordsprog 
og falske Bonmots. Om hans Spil her udbryder Rahbek 
paa sit slemme Dansk: »Hvo skulde have været Dalton 
uden den, om nogensteds da her, eneste Preisler. Straks én 
Egenskab, som gør ham uundværlig, dertil, er den højst 
fuldkomne Memorering, som er ham saa egen. Skulde et af 
disse Sprikvorter hentes fra Souffleuren, giede de ikke saa 
lette, saa uafbrudte som hos Preisler, da er den hele Karakter 
skæmmet. Hertil kommer den vise Middelvej, han havde 
valgt i den mankverte Levemaade, Karakteren udkræver, et 
Skridt videre til én af Siderne havde enten gjort den mod- 
bydelig eller usammenhængende; heller ikke er hans aabne 
og fordelagtige Ansigt en ubetydelig Fordel«. 

Alle de Elskere, Preisler spillede, havde en eller anden 
lille Tilsætning, der betog dem den egentlige Heltekarakter. 
De ædle, fattige Ynglinge vare Rosings Omraade. Preisler 
overtog Bonvivants og Kavalerer, saasnart han havde lært 
at være sig selv paa Scenen. Han bevarede bedre end 
nogen anden den almindelige Konversationstone. Det vilde 
lidet nytte, jeg her og i det Følgende vilde opregne en 
Mængde Roller; de færreste ere sikkert bevandrede i 
Datidens dramatiske Literatur. Preisler spillede paa sin 
uforlignelige Konversation f. Eks. Major Horst i Menneske- 
had og Anger. Men Kotzebues berømte Stykke, som har 
bragt saamange Taarer til at flyde, er forlængst glemt; 
i det Højeste kender man Anekdoten om den unge Mand, 
der brød med sin Forlovede kort før Brylluppet, fordi 
hun som Tilskuerinde viste sig kold overfor Eualias Anger. 
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En tydeligere Forestilling vil det give, at han spillede 
Prinsen i Emilia Galotti, skønt dette Stykke desværre 
ikke mere opføres. Den elegante Vellystning, Kunstenthou- 
siasten, Skønhedselskeren , Fyrsten med Fyrstemoral, der 
saa godt forstaar at lade uafvidende om de Forbrydelser, 
hans højre Haand Marinelli begaar til Fordel for hans Planer, 
hele denne karakterløse Karakter gengav Preisler til Fuld- 
kommenhed, Rahbek bebrejder ham kun en lidt overdreven 
Nonchalance. Ellers var den stramme Holdning, han med 
Lethed paatog sig, Anledning til at en Mængde Officersroller 
overgaves ham. Han har selv oversat et af de bekendteste 
Soldaterstykker, Farquhars Hververne, men heri tildelte han 
sig Skurkens Rolle, den kønne Lord Brazen, som alt staar 
i Begreb med at ægte den rige Arving, da det viser sig, at 
hans Lordskab ligger i Maanen, at hans Rigdomme kun er 
Tærninggevinst, og at det Officerspatent, til hvilket han har 
tjent sig op fra Menig, har bragt ham til at leve som 
Lykkeridder. En ganske tilsvarende Figur, v. Aberwita> 
udførte han i P. A. Heibergs Skuespil De Vonner og de 
Vanner, der til Skam for dansk Smag kun er opført siger 
og skriver tre Aftener paa sampie Scene, hvor Stykker som 
Slægtningene er gaaet 78 Gange. 

Af elegante Bedragere har Preisler hele Rækker at 
opvise; Skyggerne blive stadig sortere og sortere. Hyklere, 
Forførere, Forrædere, Spillere, en Hærskare af onde Aander 
marcherer frem. Fremfor alt er der alle Hykleres Hyklere, 
selve Tartuffe, der af Preisler spilledes som elegant Verdens- 
mand, i Kraft af en af de mange Fortolkninger, der i 
Tidernes Løb ere prøvede paa denne Skikkelse, som man 
prøver kostbare Indfatninger om en sjælden Perle. Preisler 



158 JOACH. DAN. PREISLER. 

beholdt den andægtige Tone, selv i den lidenskabeligste 
Samtale med Elmire, og spillede Scenen med Orgon i den 
dybeste Bodstone og mest hellige Ruelse. Og da alt bliver 
røbet, var han fræk som en Satan. 

For den, der magtede Tartuffe, var Repertoirets andre 
Hyklerroller lette. Jeg nævner som Varieteter Loke i 
Balders Død, Louis Holm i Ringen, Lord Trinket i Col- 
mans Skinsyge Kone. Her var Preisler en pralende Roué, 
der dækker sine brutale Lidenskaber under en franskagtig 
Politur. Som Saalstein i Juliane v. Lindorak var han en 
bagtalerisk Laps, der ødelægger en Kvindes Rygte, fordi 
hun modsætter sig ham, og hvis hele Væsen rummes i den 
franske Talemaade : payer d'impertinence. Uovertræffelig var 
han som den troløse Ven og falske Spiller Stukely i Beverley. 
Han havde jo og studeret den Art Karakterer in natura. 
Rahbek skriver: »At sige om Hr. Preisler, at han var langt 
over alle Stukely'er, jeg % har set, vilde kun være en meget 
maadelig Kompliment ; jeg vil derfor hellere sige, at jeg ikke 
har set nogen finere og fuldkomnere Rolle af ham; det er 
med andre Ord, at det var et sandt Mesterstykke .... 
Denne Rolle fortjener at studeres af Kunstdommeren ligesaa 
fint, som den maa være studeret af Hr. Preisler. Alle de 
Stukely'er jeg har set, var blot falske Spillere, denne var 
tillige den falske Ven«. 

Preislers Forsøg i Tragedien vare mindre heldige. 
Han henfaldt her til en Deklamation, som kun Pram med 
sin Forkærlighed for det Hastemte kunde beundre. Og selv 
i Skuespillet var han mindre paa sin Plads, hvor Rollen 
tillod det Patetiske. Han spillede saaledes den ædle ratio- 
nalistiske Præst Seebach i Jfflands Jægerne, og anvendte 
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muligvis sine egne Studier fra den teologiske Tid, men 
prædikede saa højtideligt, at Rahbek fandt sig beføjet til at 
gøre ham opmærksom paa, at Seebach dog næppe i det 
daglige Liv talte som de slette Præster paa Prædikestolen. 

Hvem kan vel tvivle paa den nøje Sammenhæng 
mellem Skuespillerens Person og hans Kunst, naar man ser 
Preisler gennemløbe denne Rollerække: lutter blanke Over- 
flader, fra den tomme Lystspilelsker over Kompliment- 
mageren til Slynglen med det glatte Ansigt og flydende 
Tale? Legem og Sjæl og det Liv, han førte — alt kom 
ham tilgode paa Scenen; der manglede ham heller ikke 
omhyggeligt Studium af sin Kunst. 

I Altret 1788 besluttede Theaterdirektionen, rimeligvis 
paavirket af Rosing, at sende nogle Skuespillere paa Uden- 
landsrejse. I deres Instruktion, hvis Dansk lader adskilligt 
tilbage at ønske, hedder det, at de skulde rejse »for at ud- 
brede deres Kundskaber og berige deres Indsigter i Skue- 
spiller-Kunsten c, og for at de kunde se de fleste berømte 
Tyske Theatre, men fornemmelig de Parisiske, hvor »de, 
saavelsom og i denne Hovedstad, efter den antagne Mening, 
egentligen skulle se og studere den fine og belevne Verden«. 
Valgte bleve Rosing, Saabye og Preisler, hvilken sidste det 
paalagdes at føre en Rejsejournal, og som ved sine Sprog- 
kundskaber blev sine Kammerater til overordentlig Nytte. 

Om de Tres Besøg hos den fine og belevne Verden 
giver Preislers Rejsejournal, der foreligger trykt i to Bind, 
ikke nogen Oplysning; derimod ser man, at de have været 
Gæster hos Datidens berømteste tyske Skuespillere, til 
hvem fornemmeligt Rahbeks Anbefalingsbreve aabnede dem 
Adgang. I Paris var det vanskeligere at stifte Bekendtskab. 
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De tre Kunstnere gjorde den alle Berejste velbekendte Er- 
faring, at Franskmænd sædvanligvis kun vise Fremmede en 
kold Høflighed og ugærne aabne dem deres Hus. 

Preisler havde flere Gange rejst om Sommeren — 
sammen med sin Kone — for at se fremmed Komedie, 
rigtignok ikke længer end til Hamburg. Der havde han 
dog set det bedste Skuespil, der gaves i Tyskland, thi i 
denne By spillede den store Skuespiller Schroder med sin 
Trup. Selv et Geni, vidste han at omgive sig med store 
Talenter, og var uovertræffelig som Lærer og Instruktør; 
de Forestillinger, han bragte tilveje, vare mønsterværdige. 
Det var ogsaa herhen, at Rejsen først gik — den varede fra 
København til Hamborg fulde fire Dage. I Beskrivelsen at 
Schroders Theater, som overalt i Preislers Journal, ser man, 
hvor agtpaagivende han var paa hver eneste Forestilling, 
hvor nøje han mærkede sig det mindste Træk i Udførelsen, 
og paa Skuespillervis opholder han sig oftest ved Smaa- 
trækkene. Det er en Fornøjelse at læse saa kyndige og 
samvittighedsfulde Domme over Enkeltheder i hans Kunst. 

Eller rettere, det vilde være en Fornøjelse, hvis ikke 
denne Bog, der iøvrigt har en rædsom Ortografi, var skrevet 
paa saa ubehjælpsomt et Sprog, at man trættes stærkt ved 
Læsningen. Den er karakteristisk nok for Forfatteren. Der 
vrimler i den af den smukke Piger, og omend Preisler ikke 
fortæller sine egne Kærlighedshistorier, saa er han lidet 
diskret, naar det gælder Saabye, paa hvem de smukke 
Wienerinder synes at have gjort et mægtigt Indtryk. Man 
mærker helt igennem, at Forfatteren ingen Kvækernatur er. 
De Tre morede sig fortrinligt og saa' sig godt om. Det 
er underholdende, selv for dem, der ingen dramaturgisk 
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Interesse nære, at læse om deres Besøg i Beaumarchais' 
Trykkeri i Kehl, hvor paa den Tid netop den store Udgave 
af Voltaire trykkedes. Jeg afskriver, for at give en Ide om 
Stilen, Beretningen om Preislers Besøg hos Mozardt (!): 
»Her havde jeg den gladeste Time, Musiken nogensinde har 
skænket mig* Den lille Mand og store Mester fantaserede 
to Gange paa et Pedal-Clavecin, saaledes, saaledesi at jeg 
ikke vidste, hvor jeg var. De sværeste Ting og de behage- 
ligste Themata imellem hinanden. — Konen skar Penne til 
JNbdeskriveren ; en Elev komponerte, en lille Dreng paa fire 
;Aar gik omkring og sang i Haven; kort sagt; Alting hos 
denne fortræffelige Mand var musikalsk. — Med Glæde 
-erindrede jeg mig hans Entfiihrung aus dem Serail, som jeg 
havde hørt i Hamburg i Aaret 1787 og som jeg næsten 
kan udenad; men denne Operette . kaldte han »Kleinigkeit« 
-og det er ingen Ros for en Mand som Mozardt at berømmes 
i sin Nærværelse af Folk, som ikke selv ere noget, altsaa 
i:av jeg. I Wien opfører han Kirkemusiker« .... 

Denne Bog skaffede Preisler overordentlig Ære. Tidens 
-store Kritikere, Tode og Rahbek, kappes om at citere og 
rose den. Han nød stor Avtoritet blandt sine Kammerater; 
lian brugtes ofte til at repræsentere Standen, saaledes var 
det f. Eks. ham, der ved Beneficen for Wessels Søn frem- 
førte denne og takkede paa hans Vegne. Han stod i sit 
Genis Modenhed med omfattende Evner, og det syntes, som 
om han i mange Aar vilde blive Skuepladsen til stor Ære 
og skaffe sig et hæderligt Eftermæle. Saaledes skriver Tode 
<*m ham, da han engang i Løbet af 24 Timer har lært en 

Rolle for at muliggøre en Debut: 

' 11 
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»Mange Gange har Hr. Preisler vist, at det var hans 
Lyst at tjene Skuespillere, Autorer og Skuepladsen. For- 
uden de mange fremmede Roller, han med største Bered- 
villighed har spillet, har han og paataget sig en Regissørs 
og Souflørs Tjeneste. Han anser sin Pligt, ikke som ind- 
skrænket til det Fag, han staar i, men som udstrakt til al 
den Evne han har: og denne Evne er stor. Frugten af 
hans Tjenstvillighed, hans Artighed, hans Retsindighed, 
hans Redelighed, hans Usmittelighed af Misundelse og Ka- 
baler, er da og den sjældne Lykke at være oprigtig agtet 
og elsket af det hele Theater. 

Hvor er den Skueplads udenlands, som kan rose sig 
af at eje en saadan yndig Karakter, der gør den hele 
Skuespillerstand saa megen Ære«. 



IV. 

Desværre var denne »yndige Karakter« fuldt saa svag 
som yndig. For en Kvindes Skyld Var Preisler gaaet til 
Theatret. Han havde vundet sig Stilling og Navn, højt 
var han stegen tilvejrs, pludselig mistede han den Aandens 
Gas, der bar hans lette Sind, og han sank til Jorden. For 
en Kvindes Skyld opgav han baade Ære og Stilling. 

Hun var en ung Skuespillerinde, Jomfru Fredelund, 
uden meget Talent, men smuk og elskværdig. Rahbek 
havde sagt hende Sandheden uden mindste Forbehold. 1 1 en 
Brochure, som Preisler rettede imod hans nedsættende Be- 
mærkninger, beskriver han hende som »begavet med en 
ypperlig, bøjelig Organ, Karakter i Ansigtet, med fordel- 
agtig Skabning — med Ild og Fyrighed — kort sagt: med 
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alle Naturgaver til at spille i sit Fag c Det lille meget 
uartige Stridsskrift indeholder intet af Værdi og viser kun, 
hvor forelsket Preisler var. Rahbek fik snart større Hævn 
over den, som han i sit Svar kaldte Jomfru Fredelunds 
Forfægter, end han sikkert brød sig om. 

I Dramatisk og literarisk Tillæg finder man følgende 
korte og kolde Beretning: »Mandagen d. 16. April (1792) 
Bagtalelsens Skole. Dette Stykke er saa ofte og saa ud- 
førlig omtalt i disse Anmeldelser, at derom intet er at til- 
føje, uden at vi i Aften uformodentlig fik en ny Careless i 
-Hr. Bech, hvis Tjenstvillighed i dette uventede Tilfælde 
fortjener Publici og Direktionens Takc. 

Den Aften rygtedes det over hele Byen, at Preisler 
havde været »careless« i Virkeligheden, om end ikke paa 
Scenen, han var nemlig løbet bort med Jfr. Fredelund. 
Rigtignok kom de begge snart tilbage, men der var ingen 
Redning mere mulig for ham. Theatret turde han ikke mere 
betræde, fordi han havde brudt sine Forpligtelser, og nu 
begynder der et Liv i Mørket, hvor allehaande Eksistens- 
midler prøves og opgives, og hvorom der ingen sikker 
Overlevering findes, saa at jeg kun endnu kan fremstille 
nogle Øjeblikke, hvor han atter dukker op for Lyset ved at 
komme i Berøring med Offentligheden. Han levede, som en 
Figaro, givende Undervisning i Sprog og Musik, spillende 
Komedie i Provinserne, slidende sig op med Afskrivning — 
endnu 16 Elendighedens Aar. Og jo slemmere det gik 
ham, des mere drak han. 

Han var nogen Tid tysk Skuespiller, optraadte i 

Berlin, Hildesheim, Celle og flere Steder, rimeligvis med 

11* 
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omrejsende Selskaber og uden Held. Her giftede han sig 
igen med en tysk Skuespillerinde, og synes ikke at have været 
lykkeligere i sit andet Ægteskab end i sit første. Først ved 
Aaret 1801 optræder han atter i dansk Theaterhistorie, men 
denne Gang i den beskedne -Stilling som Souflør. Der findes 
et Par Breve fra ham i det kgl. Theaters Arkiv, der gøre 
et højst uhyggeligt Indtryk af sentimental Armod. Han 
var først ansat paa Prøve i Foraaret 1801, men skilte sig 
saa godt ved sit vanskelige Hverv, at han fra næste Sæson 
fik regelmæssig Ansættelse. I November ansøger han saa 
om at turde debutere paany, fordi hans »nærværende Post« 
er for besværlig og forbunden med saa ringe Gage. Han 
skriver saaledes: »Jeg har opnaaet mine Ønskers fornemste 
Maal, idet jeg erholdt den Allerhøjeste kongelige Tilgivelse 
for den i Aaret 1792 begangne Forseelse, ved at forlade 
min Tjeneste, som desværre, i mange Henseender, slet huslig 
Forfatning drev mig til I c 

Der tillodes ham ikke at debutere, og kort efter føler 
han sig saa syg, at han maa opgive sin Post, især fordi 
hans Øjne ere blevne meget svage. Han beder om man 
vil betale nogle Regninger for ham, og forsikrer, at »den 
faste Overbevisning om Uskyldighed er det eneste, der kan 
trøste ham i hans ublide Skæbne«. Det er et ægte Tigger- 
brev. I Foraaret 1802 gik han af som Souflør; det er en 
Fejltagelse, naar Overskou mener, at han havde denne Be- 
stilling til sin Død. 

Preisler havde været med som Frivillig 1801, havde 
tilhørt Kronprinsens Livkorps og var bleven saaret. Han. 
betegner sig selv sidenhen som Invalid, men jeg er ikke 
istand til at angive, hvorledes han var kommen tilskade. 
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1802 optræder han pludselig literært. Først med et tysk 
Skuespil: Die Invaliden oder der Triumph des zæeiten 
Aprils. Det er et Melodrama i Kotzebues Maner, skrevet 
med noget Talent og langt mere Følsomhed, i hvilket 
Preisler i Skikkelse af en invalid Greve, der i Ungdoms- 
ubesindighed har forladt Hustru og Børn, selv er Helten. 
Kort efter udkom s&a første Del af en Roman med føl- 
gende langstrakte Titel: Ferdinand Broun , der Gothe, 
romantische Biographie in vier Banden, eine wahre Ge- 
schichte zum Beispiel og zur Warnung fur beide Ge- 
schlechter von J. D. Preisler, der schonen Wissenschaften 
Beflissener. Det er en ganske uforbeholden Selvbiografi; 
men desværre standsede Udgivelsen med første Bind, der 
kun behandler Preislers tidligste Ungdom og er opfyldt 
med lutter Lafontainesk Følsomhed. Der er ingen Tvivl 
om, at var han kommen til at behandle Theaterforholdene 
under sit Skuespillerliv, var Bogen bleven nyttig og interes- 
sant; rimeligvis har Familien, som ofte maatte hjælpe 
den forlorne Søn, forhindret, at Skildringen fortsattes. 
Hvis Preisler har faaet Penge for at høre op at skrive, 
er det rimeligvis det Meste, hvad han har tjent ved sin 
Produktion. 

Saa fører han endnu en 5, 6 Aar den samme ube- 
mærkede Tilværelse. I den Tid maa han have været 
ansat ved det Wedel-Jarlsbergske Selskab, der spillede i 
Provinserne, og som dirigeredes af en Baron, der tilmed 
var Kammerherre og Ridder af det blaa Baand, men først 
og fremmest var over al Maade theatergal. Da han i 
Aaret 1807 gav nogle Forestillinger med sit Selskab i 
København og blev stærkt kritiseret af Datidens elendige 
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Theaterblade, optraadte Preisler i et Par Brochurer som 
hans Forsvarer. Han indviklede sig herved i en Polemik, 
om hvis Gemenhed man ikke gør sig nogen Forestilling. 
Hans Modstander, et ganske raat Menneske ved Navn 
Gunnerus, har som Motto paa sit ene Skrift mod Preisler: 
.»Han drak sig fuld og skrev som et Svin« — deraf kan 
man gøre sig et Begreb om Tonen. Man faar ved Læs- 
ningen et tydeligt Indtryk af, hvor dybt Preisler var 
sunket og hvor faa Rester af fordums "Vid og Dannelse 
der endnu var tilovers i hans Sjæl. Men jeg tør ikke 
opholde mig længer ved disse faa Aktstykker fra hans 
Ulykkesperiode, som næppe ville interessere mange, der 
ikke, som jeg, tilfældigvis have følt nogen Sympati for 
denne ejendommelige Naturs Kunstnerevne og Vildfarelser. 
Der kan næppe være Tvivl om, at der er gaaet meget 
tilspilde i dette Liv, der begynder som et Lystspil og 
ender som en Tragedie; det er underligt at tænke sig, 
at hvis en myndig Vennehaand havde taget ham i Nakken 
den Aften, han vilde løbe bort med Jfr. Fredelund, havde 
han rimeligvis levet i adskillige flere Aar sig selv og andre 
til Fornøjelse. 

Han var et yderlig nervøst Menneske, altid i Drift 
og Bevægelse, søgende Indtryk, der kunde pirre og mætte 
hans Nervesans. Studium, Kunst, Musik eller Fruen- 
timmer, alt var ham ligegodt, blot hans Nerver dirrede 
velbehageligt. Han havde det Temperament, som er stik 
det modsatte af det flegmatiske. Da han havde anstrængt 
sin Hjærne og sit Nervesystem saaledes, at Fibrene kun 
trægt gjorde Tjeneste, sank han sammen som en Klud. 
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Der var intet mere, der kunde holde ham oprejst. Han 

besad hverken Ærgerrighed, der kunde befrugte hans 

Lidenskaber, eller Retfærdighedsfølelse, der kunde ildne 
hans Forstand. 

Han var et æstetisk anlagt Meilneske uden Karakter, 
med hidsige Lidenskaber og meget Talent. 
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et er i vore Dage næsten 
en Umulighed herhjemme 
at forstaa, at Skuespillere 
nogensinde have været 
Pariakaste. De høre nu 
for Tiden snarest til de 
priviligerede Stænder, for- 
saavidt som de fra det vp- 
, ;nt til den ringeste Brug- 
barhed nyde en uomtvistelig Popularitet. Den, der engang 
har moret eller rart Københavnerne, kan trække uendelige 
Veksler paa deres Hengivenhed og Beundring. Og til 
Gengæld bliver den forvovne Kritiker, der ikke som de 
andre knæler dybt for Idealet, betragtet som en skammelig 
eller latterlig Fornægter af det Højere: han maa jo enten 
misunde eller misagte den Forgudede. 
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Faa Skuespillere have imidlertid nydt saa stor en Po- 
pularitet som Kristian Mantzius. Thi til den almindelige, 
som er fælles for Standen, kom nemlig en særegen, som 
beroede paa Mantzius' Forhold til Studenterforeningen. Selv 
Student var han fra først af optraadt i den af Hostrup 
nyvakte Studenterkomedie, et nøje Venskab knyttede ham 
til denne Digter og til de mest fremragende Medlemmer af 
Academicum, og han bevarede bestandig sin Kærlighed til 
den Vittighed og Form af Morskab, der herskede ved de 
kameratlige Gilder. Han havde selv bidraget til at give 
Studenterforeningen dens Karakter, til Gengæld havde 
han den bestandig i Ryggen, og hans Popularitet ude i 
Publikum fordobledes atter, fordi han var populær i den 
Forening, der i lang Tid gav Tonen an herhjemme. 

Men han havde og al denne Folkeynde^t Behov. Thi 
han besad et afgjort Talent til at lægge sig ud med alle 
dem, der vare ham overordnede , ja selv med dem, han 
skulde virke sammen med. Hans hele Maner gjorde ham 
temmelig ufordragelig i Omgang for kræsne Naturer, der 
ikke bestandig skimtede hans gode Hjærte bag hans fede 
Ord og halsstarrige Bornerthed. Hans Stridigheder med de 
hinanden afløsende Theaterdirektioner, som han efterhaanden 
var uens med, vare yndede Samtaleemner i København, 
saameget mere som Mantzius gærne søgte den videst ud- 
bredte Offentlighed. Selv om den almindelige Mening gav 
ham Uret, led han ingen Skade derved, thi man morede 
sig over den eftertrykkelige Maade, paa hvilken han bed 
fra sig. Desuden have jo vore Theaterbestyrelser i lang 
Tid ingen Popularitet nydt blandt Publikum. 
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Man behøvede ogsaa blot at se Mantzius gaa ned ad 
Gaden for at vide, at han følte sig som en sikker Mand. 
Han bar sit luerøde Ansigt og sin Proprietær -Embonpoint 
med en vis gemytlig Værdighed: Holdningen stram, Ho- 
vedet kastet tilbage. Bag Brillerne spillede et Par Øjne, 
hvis Sideblik vare fulde af Skælmeri. Mantzjus vidste med 
sig selv, at han var frygtet for sin skarpe — eller hvad 
andre kaldte grove Tunge og for sit slagfærdige Vid og at 
han var anset af de fleste for et Talent og af nogle Be- 
undrere for en stor Kunstner. Jeg tænker, at han selv delte 
den sidste Mening og at denne Følelse gav ham endnu 
mere Sikkerhed. 

Men dybest inde skrev denne Sikkerhed sig fra, at 
han ligeoverfor Theaterbestyrelse, Kolleger, Kritikere o. s.v. 
følte sig som den Dannede, der var berettiget til at ringe- 
agte og spotte de Udannede, Filistrene eller Bureaukraterne. 
Han stod endnu paa Standpunktet fra Spurv i Tranedans: 

Her to forskellige Verdner repræsenterte staa, 
dér er den fine Portion og den anden dér 
Begge, Filistre, halvtslumrende gennem Livet gaa 
begge kun bejle til det, som er uden Værd. 

Mellem dem begge Studenten sin skjulte Bolig har, 
der han til Sandheden vier sit stille Liv. 
Gløder for Frihed og ser gennem Ironiens Glar 
rolig og stolt paa Filistrenes Lyst og Kiv. 

Mantzius forblev hele sit Liv igennem Studenten fra 
Kristian den Ottendes Dage. Hans Ideal var en snurrig 
Blanding af Hålvliberalisme, Skandinavisme, Patriotisme, i det 
Hele alle de — ismer, der beherskede Sindene i Fyrrerne, 
og han forstod kun daarligt dem af hans Samtidige, der 
havde svigtet Fanen, medens han altid var den samme. 
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En ærlig Halsstarrighed udgjorde en af hans bedste Egen- 
skaber og han lærte i Aarenes Løb ikke noget Nyt til det, 
han havde suget ind i Ungdommen. 

Dengang regerede Heiberg i Forening med sin trofaste 
Achates Hertz Smagen. Det var den æstetiske Dannelses, 
den selskabelige Finheds Tid. Dannelsen var paa Over- 
fladen, ingen solid videnskabelig Sjælsudvikling, men en 
lidt fantastisk Skønhedssøgen, for hvilken dog det Skønne 
nærmest faldt sammen med det Fine eller det Forfinede. Det 
er mod denne Tidsaand og mod den Samfundstone, der var 
bygget paa den, at Hostrup reagerer. Mod »Selskabet c 
opstiller han Studenterlivet (den ideale Dannelse) og mod 
Forstandslovprisningen hævder han, den senere Grundtvigianer, 
Hjærtets Dannelse. De simple Folk behandles af ham med 
en vis Sympati og Studenten forloves med Smededatteren, 
medens omvendt, parodierende, Skræddersvenden forbindes 
med den adelige Frøken. Kælderfolkene ere de fine Folks 
evige Vrængbillede: 

Mellem de to Verdener 
tror man der er et vældigt Spring, 
men dog i Grunden det er 
.slet ingenting. 

Faar man blot det ydre Skin 
er der ingen Forskel mer. 

Mantzius, der hadede de Fornemme som Pesten, men 

a 

\ 

som ikke besad Udvortes og Naturel til at levendegøre 
Studenteridealet Klint, var tilstrækkelig rig paa komisk 
Evne til at kunne latterliggøre »det ydre Skin c i Selskabs- 
livet. Den virkelig Dannede — og dog til en vis Grad 
kun indbildt Dannede satiriserede over den forlorne Dan- 
nelse. Det var dertil Lieutenant v. Buddinge brugtes. 
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I. 



Det falder saa naturligt, at det fristede Mantzius at 
aabne sin Skuespillerbane som Erasmus Montanus og bruge 
Holbergs hundredaarige Vid til at latterliggjøre Pedanteriet. 
Han debuterede 23 Aar gammel den 27. September 1842. 
Jeg har set Mantzius mange Aar senere i denne Rolle, i 
hvilken han selv troede sig betydelig, og i Virkeligheden 
var saa svag. Han spillede ikke uden Lune, han sagde Re- 
plikerne med Følelse af deres Betydning — men han var 
ikke Erasmus Montanus, han levede ikke denne udødelige 
komiske Martyr om igen. Det kom simpelthen deraf, at 
Mantzius manglede historisk Sans. Den kunstneriske Sjæle- 
vandring, som betinger Udførelsen af klassiske Roller, kunde 
den altid i Nuet levende Skuespiller ikke foretage. Hvad 
han kunde give som Erasmus Montanus var en almindelig 
Parodi paa lærd Vigtigmageri og pedantisk Fornemhed. 
Mantzius havde en egen Maade at sige Ordene paa, som 
om han smagte paa hvert af dem, inden han udtalte det, ja 
han yndede endog at ende Sætningen, især hvor den var 
bidende eller haanende, med et lille Smæld med Tungen. 
Dog disse Særheder vare ikke egne for denne Rolle, som de 
klædte, men fulgte tværtimod ofte med, hvor de ingenlunde 
passede. 

Mantzius forsøgte ved sine Debuter at angive sit Talents 
Omfang. Efter Karakterrollen vilde han præsentere en lav- 
komisk Figur og valgte dertil Arv i Jean de France. Han 
slog ikke til som den Holbergske Gaardskarl og det er let 
at forstaa. Hans Dialekt, paastaar Overskou, var mangefuld, 
men dette har næppe været afgørende. Vi ere slet ikke 
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forvænte med korrekte Bondedialekter paa vor Scene, hvor 
man i Almindelighed villigt lader sig nøje med en Blandings- 
jargon, en Labscaws af alle mulige provinsielle Lyde. 
Mantzius er ,næppe strandet paa det Sproglige, saameget 
mindre som han i alt Fald senere raadede over en bred 
sjællandsk Mundart, som han talte med flydende Tunge. 
Arv havde tiltalt ham som den enfoldige Ræsonnør, der gør 
sig lystig baade over Husbond og Mutter og den forlorne 
Søns Dannelse, men Arv er naiv og kender ikke selv sin 
egen Overlegenhed, og det Naive var Mantzius et absolut 
fremmed Territorium. 

Endelig valgte Mantzius til sin tredje Debut en An- 
stands-Rolle, Giulio Romano i Correggio. Han vilde give sit 
Ideal: den overlegne Finfølelse og kunstneriske Smag, som 
Oehlenschlåger meget imod Malerens virkelige Egenskaber 
har inkarneret i denne Theaterfigur. Den unge Skuespiller, 
der var smal og kantet af Skikkelse med skarpe Ansigts- 
træk, passede daarlig ind i Ridderdragten. Han naaede 
senere hen til at fremstille en vis Værdighed — der dog 
altid for mig havde noget Lavet og Theatralsk ved sig — 
men det Sart -Fornemme og Adeligt -Fine egnede han sig 
bedre til at parodiere end til at virkeliggøre. 

Han kunde ikke finde nogen Plads ved det kongelige 
The&ter, hvor dengang saa mange Store holdt Kunstens 
Skakbræt besat paa alle Felter. Bonde vilde han jo ikke* 
være. Han tog til Kristiania og medførte i Lommen sit 
Kunstnerbrev Hostrups Genboerne, det komiske Heltedigt om 
Lieutenant v. Buddinge, hvem Mantzius skulde have i sin 
Magt at levere Skikkelse til paa saa gennemført en Maade, 
at han aldrig helt kom bort fra det Sæt af Manerer og 
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Ejendommeligheder, hvormed han havde udstyret sit Mester- 
stykke. Det hænder undertiden meget betydelige Skue- 
spillere, at de saaledes inkarnere sig i en Rolle, at de næsten 
ikke kunne blive af med den igen. Saaledes gik det den 
franske Skuespiller Got med Giboyer. Aarevis efter hans 
Triumf i Augiers Stykke hørte han ved hver ny Rolle, han 
fik, bestandig gentaget, at det var Giboyer om igen. 

Det forekommer mig, at Mantzius paa lignende Maade 
aldrig blev Lieutenant v. Buddinge kvit. I hvert Fald 
naaede han aldrig til samme Inspirationens Højde, samme 
Friskhed og Lune som i denne hans lystige Ungdoms 
burleske Fantasiskabning. Og rent materielt baseredes hans 
Kunstnerløbebane paa denne Rolle. 

Han læste Genboerne op i Kristiania, han spillede 
v. Buddinge Aaret efter i de danske Provinsbyer, endelig 
fik han Lejlighed til at præsentere ham for det kgl. Theaters 
Publikum ved en Sommerforestilling, men trods den Lykke, 
han gjorde, vilde han dog ingen Vej være kommet, hvis 
ikke Frederik den Syvende, der i høj Grad yndede den 
drøje Spøg, havde moret sig fortræffeligt baade ved Stykket 
og Skuespilleren. Ved hans Protektion gik Genboerne over 
i Repertoiret og Mantzius fik fast kgl. Ansættelse. 

Mantzius havde samlet alt hvad han besad af Erfaring, 
Ironi og Lune paa denne Figur. Hans Fader var Officer 
og Schandorph fortæller, at »han havde et skarpt Øje for 
det Pudsige i det militære Pedanteri og dets daværende 
Hovedrepræsentanter, de gamle holstenske Officerer. Kristian 
Mantzius kunde mange karakteristiske Anekdoter, som han 
skyldte sin Fader, om disse Rester fra Frederik den Sjettes 
militære Regime«. Det er sandsynligt, at Ungdomserindringer 
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hos Sønnen fra de Garnisonsbyer, i hvilke Faderen havde 
ligget, efterhaanden havde affødt Billeder af snurrige Militær- 
figurer, som kun ventede paa en Lejlighed for at omstøbes 
til en Type. Men v. Buddinge, hvor direkte Ætling af 
Jacob v. Thyboe han end er, optræder dog ikke som nogen 
Karikatur af Militærstanden. Han er af Hostrup opfundet 
som en Parodi paa Selskabsdannelsen og som saadan blev 
han spillet af Mantzius. Hans Karaktermærke er Forloren- 
hed. Alle de fortrinlige Egenskaber, han tillægger sig, ere 
netop saadanne, som udgøre »den Dannedes < Særkende. 
Han kommer til »de Store«, han har været »i Selskab hos 
en Baron, hvor der er den fineste Konversation« og han 
synger om, hvorledes der lægges Beslag paa ham: 

Ak ja, man bliver bedt jo saa mange Steder om — 
man trækkes i Hoflighedens Lænke, 
man bliver bedt til Selskab, til Lojer og til Spil, 
saa nodes man. 

Han optræder derfor i Særdeleshed som en fortrinlig 
Selskabsmand, behagelig og vittig, deklamerende og agerende, 
men han skriver ogsaa i Aviserne og udgiver »videnskabe- 
lige Digterværker«. Hans stramme Underofficersholdning og- 
Forsøg paa at tale Tysk satiriserer over det samme som 
Fruens aristokratiske Tournure og slette Fransk i En Spurv 
i Tranedans. 

Det var intet Under, at Mantzius, hvem personlige Op- 
levelser kom til Gode, kunde fremstille den falske Selskabs- 
tone i dens Karikatur. Han var lidt for plumpt anlagt til 
at give et fint satirisk Billede; det saa' man allerbedst, da 
han spillede Konsul Varbjerg, den falske Liberale, som er 
saa ynkelig en Hofsnob. Mantzius fandt ingen passende 
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Maade at fremsige Replikerne paa og stødte dem blot frem 
paa sin almindelige abrupte Maner, som han havde erhvervet 
sig til komiske Roller. Men Lieutenant v. Buddinge var 
fuldkommen. Ydre ? Tale, Manerer, alt stod i nøjeste Harmoni 
med Figuren. Desuden blev denne i Aarenes Løb ligesom 
oversukret med et Lag af komiske Indfald og Løjer, under 
hvilke Stykkets Tekst undertiden helt forsvandt. Mange af 
disse Indfald vare næsten vilde. Man erindrer maaske, hvor- 
ledes Mantzius, medens Fru Sødring saa henrivende sang 
Visen om den ihjelfrosne Soldat, tildels fordærvede Virk- 
ningen af hendes geniale Foredrag ved sit stumme Spil. 
Han holdt jo nemlig et Lys for Smedemadamen for at hun 
bedre skulde se den trykte Vise, og Mantzius lod da, som 
Lieutenanten faldt i Søvn under Sangen. Lysestagen gled 
nu ganske langsomt ned imellem den Sovendes Fingre indtil 
han pludselig brændte sig paa Flammen og med et Ryk for 
op. Det var umuligt ikke at le, skønt Skuespilleren rigtig- 
nok benyttede sig af Midler, der gik langt over det Sand- 
synliges Grænser. Mantzius vakte dog mest Latter, hvor 
han deklamerede Rosen blusser alt i Danas Have. Det 
beroede ik}ce fortrinsvis paa de kostelige Omsætninger, der 
skyldtes Hostrup, nej det kom af at Mantzius' Foredrag var 
en fuldendt Parodi paa affekteret Deklamation og Ha -Stil 
og kunde taale en Sammenligning med Wessels Satire i 
Kærlighed uden Strømper. Mantzius vibrerede paa R'erne, 
tremulerede paa Vokalerne og udtalte ofte Endestavelserne 
med et saftigt Eftersmæld — Ordenes Mening forsvandt 
næsten helt i deres Lyd. Det var mesterligt gjort. 

Desværre overførte Mantzius denne Diktion til ikke- 
parodiske Versfremsigelser. Jeg husker endnu, hvor for- 
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færdet jeg blev, da jeg første Gang var Vidne til at han 
besteg Kothurnen. 



II. 

Det var en Aften i et Gymnastiklokale. Der var 
kvælende varmt. Entréen var ogsaa yderst ringe, især naar 
man tog Hensyn til, at Mantzius vilde oplæse forskellige 
større Digte samt de Falstaffske Scener af Henrik den 
Fjerde. Mantzius kom ind, modtaget af en Bifaldsstorm fra 
de talrige , staaende Tilhørere , han tørrede Sveden af den 
glinsende Pande, bad med en Spøg om det ærede Publikum 
vilde lade være at røge og tog fat: 

Højt imod Nord og fjærnt mod Øst, 
Dybt i Siberiens Klippebryst, 
Hvor Kulden som en mægtig Last 
Om Jordens Sider knuger fast, 
Hvor dækket til af Is og Sne 
Den lange Vinter er at se. 

»Lieutenant v. Buddinge som Deklamator« sagde jeg 
til mig selv. Tremolo paa Vokalerne, Smæld paa Ende- 
konsonanterne, snurrende R'rer — hele den kendte Melodi 
fra Rosen blusser, hvilken nu skulde betegne den højeste 
Patos. Og det blev ved paa samme Maadé hele det Paludan- 
Miillerske Digt igennem. Det var som om man hørte Storm- 
skjoldbulder i egen Person. Man misforstaa ikke dette som 
om Mantzius manglede Følelse eller Sans for Poesi, han 
besad blot intet selvpræget Udtryk for Alvor og Lidenskab 
ogmaatte hjælpe sig med traditionel Deklamation. Hans Liv 
og hans Dannelse havde intet lært ham om, hvorledes Slaven 
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hos Paludan -Muller lider eller om hvorledes en venetiansk 
Jøde hader og hævner sig. 

Derfor var hans Shylock saa miserabel. En lang- 
sommelig Prædiken hele fire Akter igennem. Han vilde 
efter adskillige tyske Skuespilleres Eksempel lægge Hoved- 
vægten paa det Patriarkalske. Dette er sikkert én Side af 
Figuren, men langtfra den vigtigste. Imidlertid var det des- 
værre den eneste, som Mantzius' Ansigt og Skikkelse tillod 
ham at fremstille. Jeg har hørt Høedt oplæse enkelte Re- 
pliker af Shylocks Rolle, og der var mere af den virkelige 
Shylock i én Sætning udtalt af Høedt end i alle Mantzius* 
Tirader. Hvorfor? Fordi der laa et Menneskeliv bagved 
Høedts Tale, fordi hans dæmpede Tone var som fortættet 
med alt, hvad Shylock havde tænkt og lidt, medens Mantzius^ 
Retorik var flad og tom: en lydende Bjælde, et klingende 
Malm. 

Det er en Kendsgerning, at den komiske Skuespiller 
næsten altid nærer den Tro, at Verden har mistet en Tragiker 
i ham, og Mantzius var i saa Henseende ikke gaaet Ram 
forbi. Ligesom han ved sine Oplæsninger foredrog mange 
alvorlige Poesier, saaledes yndede han at fremstille det Op- 
højede paa Scenen. Han gjorde Lykke som Byrge i Svend 
Dy rings Hus, som Knut Algotsøn i det skrækkelige Bryl- 
luppet paa Ulfsbjerg, et sandt Repertorium for falsk Patos, 
og som Kold, Bergthor og Bjørn hos Oehlenschlåger. Han 
spillede paa én og samme Maade disse Roller og de Bi- 
skopper og andre Højærværdigheder, der undertiden blev 
ham til Del. For mig var det Messesang altsammen. Hvor- 
lidt han ogsaa forstod, hvad det gjaldt, kan man dokumen- 
tere af hans egne Ord. Det er bekendt, at han unddrog 
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sig for at spille John Knox i Bjørnsons Marta Stuart, I 
den Artikel, han i den Anledning offentliggjorde, skriver 
han: »Hr. Bjørnson har ladet Knox tale i saa mange ordret 
anførte Bibelsprog, og navnlig i Scenen med Darnley været 
saa nærgaaende i sin Omtale af det Kristelige, at min 
Følelse oprørtes ved at sige fra Theatret Ord, som kun 
forekom mig at høre Lønkamret til. Og da nu, naar und- 
tages dette, Knox* Rolle slet ikke forekom mig mere mærkelig 
eller karakteristisk end de mangfoldige andre Erkebisper i 
andre Tragedier — undtagen at han siger: Ko ml istedetfor: 
Kom ind I — saa gjorde jeg mig slet ikke nogen Betænke- 
lighed ved at bede mig fri for den. c 

Jeg skal ikke opholde mig ved de religiøse Skrupler, 
som tage sig lidt komiske ud ved denne Lejlighed. Men at 
Knox* Rolle ikke forekom Mantzius karakteristisk, er ganske 
sikkert et æstetisk Fejlsyn, der ikke alene vidner om, at 
han manglede Sans for Bjørnsons Poesi, men viser, at han 
overhovedet ikke forstod det Patetiske. For ham var Knox 
en Erkebisp som alle andre, fordi han altid ufortrøden gengav 
det Biskoppelige i travende Deklamation. 

Altsaa, hvor Rollen krævede Lidenskab og Højhed, der 
hjalp Mantzius sig med de traditionelle Effektmidler. Der- 
imod har jeg allerede sagt, at han magtede at fremstille en 
vis borgerlig Værdighed. Amtmanden i De Nygifte var 
vist hans smukkeste Præstation i denne Retning. Denne 
besad hele den Fornemhed, der beror paa et ulasteligt Kalve- 
kryds af skinnende Hvidhed, og hans Noblesse hævedes ved 
det Stænk af Ironi, der var kastet paa Figuren. Naar 
Mantzius med urokkelig Alvor sagde: »Mo'r har hostet to 
Gange i Nat«, var Tonen netop den rette filistrøse, som 
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gjorde denne Kendsgerning til en Begivenhed af verdens- 
historisk Interesse. Saamegen Harcelleren over Kancelli- 
værdigheden hos Amtmanden var det netop Mantzius med- 
bragte fra sin Ungdoms Demokratisme. Gennem denne 
Selvironi kom han til at spille de overlistede kloge Hoveder: 
Advokaten i Advokaten og hans Myndling og Doktoren i 
En Kunnetode, hvor han med en saa snurrig Geskæftighed 
kredsede om Fru Heiberg, hvis Blik fulgte ham med det 
gladeste Koketteri. Selvgodhed kunde han fremstille. En 
af hans bedste Smaaroller var den egoistiske Pebersvend 
Rouviére i Feuillets / Landsbyen, skønt han især i de første 
Scener overdrev det Vindige i Ægteskabshaderens Væsen. 
Jeg nævner endnu i denne Sammenhæng Prokurator Severin 
i En Skavank — hvis Karakter kan betegnes som den usikre 
Sikkerhed — og Daniel Hejre. Mantzius forstod dennes 
Drilleri og Spot over det fine Selskab, men det Hadefulde 
manglede. Alt det Lave hos Snyltegæsten kom ikke frem, 
og det beroede paa, at Mantzius i det Hele var ude af 
Stand til at fremstille menneskelige Fejl og Laster paa anden 
Maade end i latterligt Skær. Han besad ikke en Analytikers 
Tilbøjelighed til at gaa tilbunds i Menneskesjælen. 

Derfor var hans Falstaff mislykket. Man saa' kun den 
larmende Skændegæst, der var til Nar ved sin Fedme. Den 
tykke Ridders grænseløse Immoralitet fandt intet Udtryk. 
Og det skortede ogsaa Mantzius paa Lune i denne Rolle, 
hvor han mange Gange nøjedes med at fremsige Repliken 
uden Spor af Karakteristik, idet han øjensynligt troede at 
Tilskuerne lo af hans fortrinlige Spil, naar de i Virkelig- 
heden morede sig over Shakspeares Vittighed. Jeg husker 
den første Gang Mantzius optraadte som Falstaff. Det var 
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paa Kasino. Frederik Madsen spillede den uforbederlige 
Drukkenboldt Bardolph, hvis Rolle var saa stærkt beskaaret, 
at den knap bestod i andet end at uddrikke forskellige Krus 
under Falstaffs Tale, Men Madsen vidste saa genialt ved 
sit stumme Spil at skildre den forhærdede Dranker, at der 
var mere af den Natur, Shakspeare forlanger, i den rystende 
Haandbevægelse , hvormed han førte Bægeret til Munden, 
end i hele Mantzius' Spil. Dennes Talent slog ikke til, fordi 
hans Dannelse aldrig Jiavde ført ham til at gøre Studier 
hverken af historisk eller psykologisk Art. 



III. 

Fortrin og Mangler viste sig tydeligt i hans Holbergske 
Roller. Han spillede i lang Tid Jeronimus' erne paa vort 
Theater, og man vil forstaa, at den dumstolte Værdighed 
lykkedes ham, hvorimod Fremstillingerne manglede den 
skarpe Karakteristik, der kunde adskille de forskellige Skik- 
kelser, som bare samme Navn.- Højest stod den devpte Hykler 
i Pernilles korte Frøkenstand. Hans lidt skelende Sideblik 
kom ham her til Gode. Han havde en Maade at sige: 
»Min smukke Jomfru!« med et Tryk paa »smukke«, som 
viste, at den gamle Skælm endnu lod sig friste af kvindelige 
Yndigheder. 

Udenfor Jeronimustypen lykkedes Jakob v. Thyboe ham 
bedst. Han glijnrede ved et latterligt Kavallervæsen , som 
dog maaske snarere efterlignede en moderne Laps end den 
rigtige Thyboe, Bondesønnen, der vil udgive sig for Krigs- 
helt. Mon ikke i det Hele denne Rolle opfattes fejlagtigt? 
Det beror, saavidt jeg sér, paa en blot Tradition, at Jakob 
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taler et tyskfordærvet Dansk med udpræget tysk Akcent. 
Og dog er dette ganske urimeligt, da han jo ingenlunde er 
en Tysk, der bestræber sig for at tale Dansk. I det Højeste 
kan det forsvares med, at han søger at efterligne en almindelig 
Officersjargon , hvorimod rigtignok strider, at den Officer, 
der forekommer i Stykket, taler ganske rent Dansk. Des- 
uden kan man læse hele Jakob v. Thyboes Rolle igennem, 
uden at finde et eneste fejlagtigt dansk Ord, medens For- 
søgene paa at tale Tysk som bekendt falde temmelig uhel- 
digt ud. Det maatte være interessant engang at se Rollen 
spillet paa hel anden Maade end den vedtagne og Skikkelsen 
for Alvor gjort til den plumpe Bondekarl, der vil optræde 
som uimodstaaelig Kavaller. 

Jakob v. Thyboe stod langt højere end den politiske 
Kandestøber og Jakob Skomager. Begge disse savnede 
Studier af den Stand, de tilhøre. Hos Kandestøberen saa' 
man intet af Haandværkeren og fulgte ikke Forandringen 
fra den opblæste Uvidenhed til den forvirrede Højhed ; Jakob 
Skomager fremstilledes med en hostende Ølbas, der var saa 
traditionel som muligt. Af den uhyggelige fedtede Bonde- 
slyngel, som Holberg har fremstillet, intet Spor. 

Til alle sine Roller medbragte Mantzius samme Stemme 
og Udseende. Det hedder sig, at han ikke yndede Maskering. 
Sagen var snarere den, at han ikke besad nogen frodig 
Fantasi. Han saa' ikke en Skikkelse for sig med ejen- 
dommeligt Ansigt, Manerer og Gang, saaledes som Phister 
gjorde, men nøjedes 'med at iklæde sig Kostumet og læm- 
pede saa Figuren, der skulde reproduceres, efter sit eget 
Naturel. Alle huske ham som Præsten i Deklarationen. 
Mantzius havde beholdt sit eget Ansigt og Organ, og hans 
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tnaniererte Udtale stemmede fortræffeligt med Præstens 
Salvelse. Saadanne Repliker som: »Der er faa Huse, hvor 
man lever saa godt og saa kristeligt som her« eller det be- 
rømte: »Hvorfor ikke?« hvormed Pastor Jensen besvarer 
Forpagterens Forslag om at tage en Dram — klang netop 
saa morsomt, fordi de udtaltes fned en Vægt, som formelig 
gjorde Ordet »godt« fedt. 

I saadanne Roller, hvor det kom an paa med Intelligens 
og Lune at fremhæve en komisk Diktion, der vil man 
se, at Mantzius fejrede sine største Triumfer. Saaledes var 
han fortrinlig som Skalholt i Besøget i København. Hans 
snurrige og tro Dialekt klæbede sammen med den ufor- 
styrrelige Godmodighed og Enfoldighed, der ikke forlod ham 
i nogen Situation. Hans Svensker og gale Mand i Soldater- 
løjer spilledes med et ungdommeligt Humør ; ved en ganske 
lille Betoningsforandring opstod den morsomste Jargon. Det 
samme var ogsaa Tilfældet med Grønholt i Mester og Lærling. 
Atter her gjaldt det for Mantzius at satirisere over den for- 
lorne Dannelse, kun^ i en fra Lieutenant v. Buddinge forskellig 
Stil. Han lagde her Hovedvægten paa Diktionen. Den 
fordærvede københavnske Udtale, der drævede og lukkede 
Vokalerne og slugte alle Endestavelser, symboliserede Grøn- 
holts forlorne Politur. 

De store komiske Karakterroller laa ham fjærnt. Han 
har spillet tre, der ere meget ensartede, skønt de ved første 
Øjekast synes forskellige, nemlig Sir Peter Teazle i Bag- 
talelsens Skole, Corfitz i Barselstuen og Arnolph i Fruen- 
timmerskolen — den gamle Mand, der elsker den unge 
Kvinde. Mantzius fulgte i sin Opfattelse en Tendens, der i 
vore Dage gør sig gældende paa alle Scener, og som gaar 
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ud paa at vække Tilskuernes Sympati med den gamle Elskers 
Ulykke. Der kan ingen Tvivl være om, at for Moliére var 
Arnolphe en virkelig komisk Skikkelse. Selv om der muligvis 
laa bitter personlig Erfaring til Grund for Satiren over 
Oldingen, der tror at kunne bevare sin Elskede mod Fri- 
stelser, ønskede han dog, at Tilskuerne hjærteligt skulde le 
af Arnolphe, der med alle Kort paa Haanden alligevel taber 
Spillet. Hans Skinsyge bruger endog saa odiøse Midler, 
at Tilskuerne maa føle Antipati imod ham. Alt dette 
forhindrer ikke, at Got for Tiden spiller Rollen halvt tragisk, 
næsten som en Don Silva, der er forelsket i en Donna Sol. 
Got betoner, hvor hæftig Arnolphes Elskov er og hvorledes 
han lider under at se sine Følelser uigengældte. Den samme 
Tendens udviste ogsaa Mantzius' Spil, kun at han i ringere 
Grad var i Stand til at udtrykke det Erotiske. Derfor 
lykkedes Sir Peter ham bedst, hvor det fornemligt kom an 
paa at give det Godmodigt- Værdige, den opfarende. Skikkelig- 
hed, Bulderbassen o: Mantzius selv som han gik og stod. 
Sheridan havde allerede borttaget en Del af Originalfigurens 
lavkomiske Sider, thi Bagtalelsens Skole er jo for en stor 
Del kun en Bearbejdelse af et af Wycherleys talentfuldeste, 
men mest uanstændige Stykker: The country wife. Hvad 
endelig Corfitz angaar, saa kan der næppe være Tvivl om, 
at Holberg har ønsket ham spillet som en halvfjollet gammel 
Stakkel, der end ikke kan gøre det berømte Maanedsregne- 
stykke op. Mantzius fremstillede istedenfor en kraftig Gubbe, 
en Patriark, der har taget sig en ung Medhustru. Som sagt, 
han fulgte Tidsaanden paa disse Punkter, men samtidigt skød 
han ogsaa sin egen Skikkelse ind under den nye Opfattelse. 
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IV. 

Mantzius har udfoldet en lille literær Virksomhed, der 
karakteristisk nok bestaar i lutter Polemik: Skænderi med 
Theaterdirektioner og Udfald mod Kritikere afveksle med 
hinanden. Af de to Brochurer, han har udgivet, er den ene 
en meget morsom Satire over en forlængst forsvunden Re- 
censent, og den anden omhandler Mantzius* sidste Strid 
med det kgl. Theater. Der kan vel næppe tvivles om, at 
Mantzius dengang havde Uret, da det dog ikke vel gik an, 
at en Skuespiller offentlig ønskede sin Direktion »mere Ben 
i Næsen«. 

Mantzius kunde ikke tilbageholde en saadan overmodig 
Ytring, fordi han bestandig følte sig som den Overlegne, 
der i æstetisk Dannelse stod højt over Direktører og Kri- 
tikere. Og dog vil man forgæves lede efter en Udtalelse af 
ham om hans Kunst, der kunde tyde hen paa stor Overlegenhed, 
eller en kritisk Bemærkning om de Digterværker, han oplæste, 
der røber en fin og original Forstaaelse. Han var intet aand- 
fuldt Menneske, men det var engang blevet Mode at skatte 
hans Kunstsans — ligesom det var bleven Skik at prise 
ham som Bellmanssanger paa Høedts Bekostning, der vel 
ikke raadede over saa bredt et Lune, men til Gengæld besad 
uendelig mere Smag. Den Kreds, der omgikkes Mantzius, 
havde vanskeligt ved at adskille Skuespilleren fra Mennesket. 
Man holdt saa meget af hans gode Hjærte, at man ikke 
nænnede at kritisere hans Talent. Desuden var han lidt 
vanskelig at strides med. Paa ham passede Titlen paa et 
af Goldonis Stykker: // Burbero benefico , paa Dansk Den 
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butte Velgører, ligesom han ogsaa fortrinligt havde kunnet 
fremstille Titelrollen. 

I vor Skuespilkunsts Historie indtager Mantzius en 
særegen Stilling. Han udgaar fra en Gruppe af Mænd, der 
besidde en stærkt begrændset Liberalisme og Dannelse, og 
som meget tidligt blive uproduktive, fordi deres Studium 
ikke svarer til deres Talent. De finder hurtigt selv, at de 
ere naaede saå vidt som de kan og bør. Der er en tæt 
Sammenhæng mellem Hostrups tidlige Ophøren som Skribent 
og Mantzius tidlige Stagneren i kunstnerisk Udvikling. Det 
gode Humør og den overlegne Satire fra den Tid, da de 
Unge havde Medbør eller i alt Fald mærkede, at Vinden 
snart bar med, tegnede sig i Mantzius' Kunst, som en lidt 
borneret Arrogance gav sit yderligere Præg. Men Enhver, 
der skaber en typisk Skikkelse, fortjener at nævnes med 
Ære i Kunstens Historie, og Mantzius' Lieutenant v. Buddinge 
vil blive reproduceret af vore komiske Kunstnere saalænge 
de Hostrupske Vaudeviller hævde deres Plads paa vor Na- 
tionalscene. 



^"■"* & deres Betræden at Scenen straks med 

fuldkommen Resignation frivilligt valgt sig det Fag, hvor- 
fra Ungdom, Skenhed og Gratie: alt hvad der beundres 
og elskes hos deres Køn er banlyst? At spille de komiske 
Fruentimmerroller, det er i Almindelighed den sidste Af- 
sats paa Theaterskraaplanet, hvorfra Kvinderne glide over 
i Hverdagslivets Mørke, det er det sidste Halmstraa, som 
endnu rækkes den Ulykkelige, som ikke kan give Afkald 
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paa den aftenlige Kulissefeber. Hvor nedværdigende for 
en ung Kvinde at være Duenna y det vil sige at maatte 
opgive ethvert Haab om en Nydeligheds- eller Tækkelig- 
hedsvirkning, tværtimod have til Pligt at stille Andres 
Skønhed i Relief og endnu førend det egentlige kunst- 
neriske Arbejde begynder, sætte hele sit Talent ind paa 
at bringe den evige Skønhedsfordring fra Mand til Kvinde i 
Glemme, — selv om der sejres i denne Kamp, saa kæmpes 
den ikke med Glæde. Derfor kan man rundt om i Theater- 
verdnen iagttage, at først naar dette Terræn er den sidste 
Retræte, stride Scenens Amazoner ogsaa dér. . Fru Hai- 
zinger, Burgtheatrets komiske Talent, der ejede samme 
Finhed og Overlegenhed som Fru Sødring, var engang den 
unge straalende Elskerinde, til hvem alle Tysklands Poeter 
skrev Vers, og hvis Vogn Studenter trak fra Theatret i 
Triumftog; den Dame, der paa Théåtre-Frangais indtil for 
nylig spillede Forpagterkonen i Kamp og Sejr, og Fru 
Sødrings faa andre franske Roller, Mile. Nathalie, debu- 
terede som Ingénue, kulminerede som moden Skønhed i de 
store Elskerinderoller, men da Embonpointen steg, alt som 
Aarene gik hen, forvandledes hun en Aftenstund til An- 
standsdame og Duenna. 

Ikke saaledes Fru Sødring. Straks fra sin Debut af, 
der fandt Sted i November 1843, var ^ un s *g s & Talents 
Rækkevidde og Begrænsning helt bevidst. Uden Tøven, 
uden Forsøgen sig frem, valgte hun sig sin lille Plet i 
Kunstens store Have, opdyrkede den til Fuldkommenhed, 
og skønt hun ingenlunde kunde opvise en saadan straalende 
og duftende Blomsterflora som mange af sine Medsøstre i 
Thalia, vidste hun altid at interessere Publikum for hvad 
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der spirede paa hendes Jordstykke, jeg kunde af hendes 
Kunsts huslige Karakter fristes til at sige i hendes Køkken- 
have. Sjældent har vel en Kvinde været saa selvkritisk 
anlagt: aldrig et Fejltrin, i det Højeste et Fejlgreb, som 
dog snarere skyldtes den herskende Smag i Publikum 
end Kunstnerindens Misforstaaelse af sine Evners Ejen- 
dommelighed — jeg sigter her til hendes Udførelse af 
Magdelonerollerile hos Holberg, som jeg senere kommer til- 
bage til. 

At Gamle Rosenkildes Datter kunde trække Veksler 
paa Publikums Gunst, det var naturligt; hun behøvede det 
imidlertid ikke, som hun i det Hele ingen Hjælp eller Vej- 
ledning trængte til. ( Hun gik straks sin egen Vej paa egen 
Haand. Faderen syntes da ogsaa den sidste, der kunde 
lære hende noget. Som den yngre Dumas plejede at sige 
om sin Fader: det er et Barn, jeg har faaet, da jeg var 
ganske lille, saaledes kunde Fru Sødring uden Overdrivelse 
paastaa, at hun var langt ældre i sin Kunst end den gamle 
Humorist. Rosenkilde forblev hele sit Liv igennem et Barn : 
et elskværdigt hjærtensgodt Barn, naar han spillede Corfitz 
eller Trop; en taabelig gabflabet Dreng, naar han spillede 
Piberen eller Hans Mortensen. Naiveteten, det Ubevidst- 
Komiske, der paa Theatret aabenbarede sig i Kapricen og 
Improvisationen, og i hans Prosa snart gav sig Luft i et 
guddommeligt Indfald, snart endte ude i Barnevrøvlet, vare 
hans Kunsts fornemste Kendetegn. Derfor var der over 
h^am denne uvisnelige Friskhed og det sprudlende Liv, som 
gjorde ham og Tilskuerne lige kaade og fornøjede; men 
Enhver, der har set Fru Sødring, véd, at det ingenlunde er 
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Ord som Naivetet eller Ungdomsfriskhed, der passe paa 
hendes markerte Talent. 

Tvertimod, Hgesaa flydende og bølgende og impromtu- 
mæssigt som Faderens Spil var, ligesaa sikkert, linjestrængt og 
gennemtænkt gestaltede Datterens sig. Hist brogede Farve- 
skitser, her nøjagtig Radering; hist var Holdningsløsheden 
Faren, her det Pretentiøse. Faderen kunde boltre sig, hvor- 
dan han vilde paa Scenen, tillade sig enhver Grimace og 
Gebærde, Datteren hverken kunde eller vilde dette; Rosen- 
kilde tog sig det ikke nær, om han igennem en brillant 
Mimik strøjfede helt ind paa det Pantomimiske, Fru Sødring 
trak sig sky tilbage for alt, hvad der lignede ydre Kari- 
kering. Det er jo i det Hele en sjælden Egenskab hos 
Kvinden, at have Sans for det Burleske. Men Fru s Sødring 
gik som sagt sin egen Vej; da hun lige straks havde op- 
givet enhver Fordring paa at bestikke Tilskuernes Øje, 
kastede hun sig m$d al sin Kraft over den anden Side af 
Skuespilkunsten, over Repliken: hendes Roller krævede 
intet sympatetisk velklingende Organ; altsaa lagde hun 
Hovedvægten paa indtrængende Tydelighed, der tvang Publi- 
kums Opmærksomhed bestemt derhen, hvor hun vilde. Hun 
vilde illudere Øret, ikke Øjet. 

Saa uddannede hun sig da fra første Færd af en sær- 
egen Talevirtuositet. Hun bar sig ikke ad som Broderen 
Adolf Rosenkilde, der morer sig med at vride Ord- 
legemerne til lattervækkende Monstra, ikke som Phister, 
der underlagde hver Rolle en hel forskellig Stemme, og 
saa lod Ordene danse som hvirvlende Dukker påa den 
stærkt farvede Baggrund — nej, hun forandrede saalidt sin 
Stemme, som hun udnyttede det enkelte Ords Klangfarve 
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og den symbolsk malende Akcent. Hun brugte hele Sæt- 
ningen som logisk Bygning til dramatisk Virkemiddel. 
Enhver, der hørte opmærksomt efter, vil have mærket, hvor- 
ledes, naar Fru Sødring havde sagt en af hine smaa Re- 
pliker, der udgjorde hendes Styrke, Ens Øre modtog en vis 
Klang af den samlede Sætning, der svarede til dennes rent 
logiske Betydning, og at det var denne Talens Rytme, der 
paa engang henvendte sig til Hoved og Hjærte eller rettere 
gennem Forstanden til Hjærtet. De unge Kvinder, de ere 
skønne og indtagende netop ved deres Ulogiskhed, de gamle 
Koner, de maa være fornuftige, selv i deres Bornerthed. 
Fru Sødring, der ikke vilde ses paa og beundres, vilde 
fremfor alt høres og forstaas. For at opnaa den beundrings- 
værdige Klarhed i Repliken, der gjorde den saa skarp og 
rammende, lod hun i Sætningen, Tankens Dragt, Akcentua- 
tionen snart være som det fineste Broderi, snart som dybe 
grove Sting. Det gjaldt om ikke at spilde et eneste Ord, hvis 
Betoning kunde knytte Tilhørernes Tanke til hendes. Hvor rig 
var ikke denne Modulation! Man tænke paa Kobbersmede- 
madamens slæbende Jargon med alle Æ-lydene, paa Madam 
Rusts fordærvede københavnske Afsnubben af Slutnings* 
konsonanterne, og man springe saa i Tanken fra dennes 
skingrende Mejet godt over til Madam Georges rørende, 
graadblandede Mæle. Kamp og Sejrs tarvelige, meget kon- 
ventionelle Prosa blev igennem Musiken i hendes Stemme, 
der afvekslende aandede Glæde og Stolthed over Sønnen, 
Ydmyghed i Kærligheden til ham og Resignation for hans 
Skyld, til en sand Hymne over Moderkærligheden, jeg ikke 
véd at sammenligne med andet end Hartmanns skønne 
Melodi i Moderens Sang i Liden Kirsten. En eneste Gang 



192 FRU SØDRING. 

har Fru Sødring forsøgt en fuldkommen Stemmeforvandling, 
nemlig i en af hendes sidste Roller, Fruen i Helene, og 
Forsøget kronedes med Held, men karakteristisk nok, Publi- 
kum, • der var uvant med dette stærke Spil hos den yndede 
Kunstnerinde, var yderst sparsom med Bifald og Aner- 
kendelse. Ellers var det altid den samme Stemme, kun et 
ødselt Væld af skiftende Tonefald. 

Og ligeledes altid det samme Ansigt, ingen særegen 
Maske for den enkelte Rolle. Det er velbekendt, at Fru 
Sødring satte en Stolthed i aldrig at bruge Sminke; hun 
forsmaaede de ydre Effektmidler, som den falske Næse eller 
de malede Rynker skaffe tilveje. Jeg ser ikke rettere, end 
at der i denne fornemme Foragt for Farven blandede sig 
nogen Overtro, og vel at mærke blev Fru Sødring ogsaa 
undertiden sine Principer utro, f. Eks. som den kalkunsk- 
røde Jomfru i Abekatten: det Afgørende ved al scenisk 
Kunst bliver dog til syvende og sidst Illusionsevnen og 
enhver maa vælge sin Vej, naar den blot fører ham til 
Rom; men det er i hvert Fald højst interessant at lægge 
Mærke til denne Sky overfor det Theatrajske og overfor 
romantisk Gøgleri og Blændværk ved Lamperækken, som 
er betegnende for Fru Sødrings hele Kunstretning. Hun 
vilde mesterligt have spillet Iffland; thi hendes Talent 
var ligesaa borgerligt som Michael Wiehes var roman- 
tisk adeligt. Det kom for hende an paa at have en 
Diktion, som var ædruelig og ægte og paalidelig, at 
være en Kunstnerinde, der besad alle en god Husmoders 
Egenskaber i sin Kunst. Til Simpelheden i Maskeringen 
svarede ogsaa Ensartetheden af hendes Gestus: ingen Arm- 
bevægelser, kun smaa Vendinger af Haanden, og atter 
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her ingen Ilfærdighed i Fingerspillet, men kun en enkelt 
Knytning af den flade Haand. Overalt et jævnt, naturligt 
Udtryk. 

Naar jeg har sagt, at der var noget Ifflandsk ved 
hendes Kunst, saa mener jeg kun dermed, at hun i sine 
Produktioner holdt sig til hvad Hverdagslivet frembød. 
Hendes Spil beroede helt igennem paa en Række med stor 
Flid sammenholdte Iagttagelser over hendes Omgivelser, 
hvilke hun daglig anstillede omtrent paa samme Maade som 
en Naturforsker, der særlig beskæftiger sig med en enkelt 
Klasse Dyr, Dag for Dag indsamler en Række Enkelt- 
resultater til Sammenarbejden. Meget betegnende er det 
derfor, at Faderen opdagede hendes store Begavelse ved 
den Maade, hvorpaa hun en Dag, hjemkommen fra et 
Besøg hos nogle gamle Damer, fortalte om disses Samtale, 
gengav deres Maner og nøje efterlignede deres Talesæt. 
Den præcise Komik, den skarpe Iagttagelsessans hos den 
unge Pige slog den Gamle og gjorde ham betænksom, og 
det var nogen Tid efter dette lille Optrin, at han til Held 
for dansk Sku^pilkunst en Formiddag stak Madam Bur- 
mans Rolle ind ad den halvaabnede Dør til Datteren med 
<ie faa, fyndige Ord: »Lær denU 

Hun debuterede heri, som Jazintha i. Sorte Domino 
og som Madam Rust i Sparekassen — Roller, som ogsaa 
en senere Generation har set og beundret. Hun markerede 
herved straks sit Omraade: den latterlige Pebermø, den 
brave noget bornerte Husmoder af den velhavende Middel- 
stand og den simple lidt ubehagelige Hovedstadsmadame 
fra Kælderen, disse udgøre de tre Hjørnestene i hendes 
kunstneriske Bygning. En fjerde Skikkelse er hendes 

13 
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kunstneriske Ideal, som hun først senere naaede hen til, 
men som ikke betegner Kulminationspunktet i hendes Kunst, 
det er den københavnske fine Borgerfrue. Som hendes 
Bane var begyndt uden Vaklen, saaledes vedblev den at 
have en betænksom og sikker Gangs Karakter; da Aarene 
havde givet hende en stor Avtoritet, kunde hun med megen 
Værdighed i sig inkarnere den overlegne bon sens hos den 
ældre Kvinde. 

De københavnske Kredse tilførte Fru Sødrings Iagt- 
tagelser et rigt Stof, naar det gjaldt om at genfremstille de 
Kvindeskikkelser, mod hvilke Digterne i Almindelighed pleje 
at være lidet galante. I den danske Komedie, der handler 
om Tiden før Forlovelsen, er den syttenaarige Pige Helt- 
inden, i den franske, der foregaar efter Ægteskabet, den 
trediveaarige Dame, i begge Lande ofres tidt den Fyrretyve- 
aarige paa det Komiskes Alter. Men med Hensyn til denne 
Alder, fra hvilken Fru. Sødring hentede sine Figurer, var 
som sagt Lejligheden god til at anstille Observationer. 
Det er en Iagttagelse, som de Fleste have gjort, at de 
ugifte ældre Damer ere meget talrigt repræsenterede i vort 
Selskabsliv; man besidder i Udlandet en langt større Ihærdig- 
hed for at faa Døtrene i Overgangsalderen gift end herhjemme, 
hvor man hurtig resignerer paa dette Punkt. Fru Sødring 
behøvede blot at kaste et Blik omkring for at træffe saadanne 
snurrige Personer, som netop høre hjemme i en Købstad — 
og stort mere var København da ikke i Fyrrerne. De gamle 
pæne Jomfruer saavel som de gode kaffesladrende Madamer, 
de maatte alle holde for, Fru Sødring lurede dem alle deres 
mer og mindre elskværdige Smaasvagheder af. De dannede 
tilsammen et kosteligt lille hollandsk Galleri. 
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Imidlertid, saaledes som Fru Sødring havde uddannet 
den egne Personlighed til komisk Figur, var hun ikke istand 
til at skabe meget forskelligartede Skikkelser. Tilskuerne 
vare altid sikre paa under en hvilken som helst Forklædning 
at genfinde den Fru Sødring, som de saa godt kendte og 
hvis blotte Indtrædelse lokkede Smilet frem. Desuden, 
hendes Iagttagelser strakte sig ikke ud over Arten og til 
de enkelte Slægtsmærker; hun havde Vanskelighed ved paa 
engang at fremstille Individet og Arten. Der var ingen 
Væsensforskel paa de fleste af hendes Borgermadamer, og 
det var heller intet særligt Karakteristisk ved en Tjeneste- 
pigerolle som Jomfru Margrethe i En Spurv i Tranedans, 
hvor morsomt end Kupletterne bleve sungne; det lykkedes 
hende ikke at skabe et tydeligt Billede af den stakkels 
dumme Jomfru i det adelsgale Hus. Jeg behøver næppe at 
bemærke, at ligesom der intet som helst Spansk var ved 
Jacintha i Den sorte Domttto, ligesaa lidt var der noget 
Eksotisk over Negerinden Mary i En Kurmetode ; men det 
var netop i denne Rolle en stor Nydelse at høre Fru 
Sødring variere Tonefaldet i den stakkels Gamles sørgmodige 
Fortælling om Johns Død. Hvor mesterlig denne Kunstner- 
inde overhovedet forstod gennem Stemmens Klang at male 
Stemningen i den enkelte Situation, det vil være Enhver 
uforglemmeligt, der erindrer den halvt berusede Fru Bøge- 
dals sløve Tilstaaelser med den tilslørede Stemme i Mester 
og Lærling, men netop her var det Individuelle i Figuren 
slet ikke fra Begyndelsen fremhævet saaledes, at man for- 
stod Fru Bøgedals Hang til de vaade Varer. Hun skiftede 
helt Karakter i den nævnte Scene, og Tilskuerne burde dog 

i3* 
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straks fra første Scene af have set ligesaa klart som Aage, 
naar han faar Tryllesalven smurt paa Øjnene. 

Fordi hendes Kunst saaledes holdt sig til den daglige 
Iagttagelse, og fordi hendes Fantasi ikke var mægtig nok 
til at tilskyde det Manglende, naar hendes Erfaring slog 

» 

Klik, var det, at hun efter min Mening ingenlunde stod i 
Højde med sig selv i et betydeligt Rollefag, som hun havde 
fåaet Hævd paa, de Holbergske Magdeloner. Enkelte af 
dem vare absolut mislykkede, som f. Eks. Koblersken i 
Henrik og Pernille og Fruen i Det lykkelige Skibbrud, 
men i det Hele taget gik hun ud fra den fejlagtige Fore- 
stilling, at alle disse Personer, der bære det samme Navn, 
burde spilles omtrentlig som den samme Karakter. Allerede 
hos vor ældste, og næsten vor dygtigste Dramaturg Rosen- 
stand-Goiske finder man, at Traditionen overfor Magdelone- 
rollerne, saaledes som den gennem meget betydelige Skue- 
spillerinder var nedarvet fra Holberg selv, gik ud paa den 
størst mulige Variation. Magdelone i et Stykke kunde være 
meget forskellig fra Magdelone i et andet, det samme 
gjaldt iøvrigt om Jeronimus; det var kun de traditionelle 
Navne paa tildels bestemte Rollefag. Men Fru Sødring 
holdt Magdelone i Det lykkelige Skibbrud i næsten samme 
Tone som Navnefællen i Den Stundesløse, og dog er den 
første en ung og smuk, pyntesyg og koket Dame (som 
Fru Eckardt nu for Tiden burde spille), medens den anden 
er et halvfjollet gammelt giftesygt Fruentimmer, over hvilken 
Fru Sødrings ubetalelige Komik med Rette gjorde sig lystig. 
Og saaledes blev heller ikke Kandestøbermadamen, hvor 
dygtigt den end var tænkt og gennemført, et Væsen for 
sig selv, idet der netop her skortede paa den Fantasi, der 
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sammensmelter Standsejendommelighederne og de individuelle 
Træk til et lyslevende Menneske; det var først og fremmest 
en Magdelone. Fru Sødring tilhørte for meget sin Tid og 
havde for lidt Fantasi til ret at leve sig. ind i Holbergs 

* 

Tidsalder; da hun ikke havde set saadanne Mennesker, 
kunde hun heller ikke reproducere dem. 

Der var desuden Stueluft i hendes Talent. Det viste 
sig slaaende, uhyggeligt slaaende, da hun optraadte som 
Ammen i Romeo og Julie, Skulde man ikke tro, at 
denne Opgave maatte være en sand Lykke for en komisk 
Skuespillerinde! Der er en ustanselig Strøm af Latter- 
lighed udbredt over dette gamle sladdervorne Fruentimmer, 
der som altid hos Shakspeare paa engang er en Type 
og dog tillige en enkelt og sluttet Individualitet. Hvad 
enten hun sejler frem med Peter paa Slæbetov eller frem- 
vrøvler hin berømmelige Historie om Julies næsegruse Fald, 
Læseren ser hende for sig i hele hendes velgørende Raa- 
hed. Men Fru Sødring havde aldrig studeret slig kraftig 
Natur ude i det virkelige Liv og følte sig ilde tilmode 
over flisse brede Penselstrøg, da hun selv kun satte Pris 
paa smaa Vermehrenske hyggelige eller nøjagtige Virkelig- 
hedsbilleder. 

Kun i det danske Husliv eller i det ideale Hjem (le 
village af Feuillet) følte hun sig helt tilpas. Der kendte 
hun hver Fuge og Fold i Tanken og Følelsen. Og fordi 
hun var den hjemligste af alle vore Skuespillere, blev hun 
ogsaa elsket som Faa. Naar vort Hovedstadspublikum saa' 
hende, var det som man havde hele Hjemmet, Fader, 
Moder og alle Rollingerne med i Theatret. Man kom til 
at tænke paa den snurrende Temaskine, naar hun talte 
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dæmpet og mildt. Hele den dagligdags Pludder, den mest 
filistrøse Kaffesnakkerads kunde hun fremstille i en sympa- 
tetisk Form, selv om den var ganske sanddru efterlignet. 
Naar hun i Besøget i København udførte den simple, lidet 
poetiske Idræt at aftørre det ved Aftenselskabet benyttede 
Porcellæn og Sølvtøj rigtig omhyggeligt og pakke det ned 
paa det Varsomste og Behændigste, var der ikke en Hus- 
moder, som ikke kendte Situationen og havde Sympati 
med den geskæftige Huslighed, og naar hun dækkede Bord 
og lagde for i De Fattiges Dyrehave, var hele Skovturens 
Poesi udbredt over den hvide Dug med den uundgaaelige 
Kalvesteg. Det var mer end at se sine egne Vindver. 
Det var at se sin egen trivielle Gerning idealiseret som et 
Sindbillede paa Hjemmet og Husligheden. Man var for- 
bavset over at Sligt kunde bringes paa en Scene og blive 
morsomt og kønt, men maatte indrømme Præstationens 
fotografiske Nøjagtighed, som man fuldkommen kunde be- 
dømme. I saadanne Roller talte og handlede Fru Sødring 
Tilskuerne lige til Hjærtet. 

Idet hun saaledes halvt forskønnede, halvt satiriserede 
over Hverdagslivets Figurer og Begivenheder, undtog hun 
som sagt ganske fra sin Satire Husmoderen i den for- 
nemme Middelstand. Den Sørensenske Madamme, Udannet- 
hedens Repræsentant, tugtede hun med Svøber, men Fruen 
kærtegnede hun; for Halvdannethedens Komik havde hun 
intet Blik, hun havde knap engang kunnet spille den koste- 
lige Fru Varbjerg i En Spurv i Tranedans. Hendes 
Personlighed havde udelukket hende fra at fremstille det 
Erotiske; hendes hele Naturel havde afspærret hende fra 
Lidenskabens Omraade; selv for Matroneværdigheden og 
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det Dronningagtige slog hendes Kræfter ikke til. En Dron- 
ning Elisabeths, en Paulinas Lidenskab og mægtige Værdig- 
hed var Københavnerinden tjærn. Saa blev da den liden- 
skabsløse Godmodighed og Forstandighed hendes Ideal. 

Hun spillede en Del af de overlegne ældre Damer, 
der have saa sikkert et Blik for alle det unge Hjæftes 
Farer, der se Folk lige igennem, der forstaa at rede alle 
en Sags indviklede Traade taalmodigt og roligt fra hinanden 
02 ligesaa roligt vinde dem op igen til et pænt Garnnøgle. 
Den gamle Dame, hvis Poesi Marstrand har givet i Et Beseg, 
hvor hun træder Synaalen, tilsyneladende helt optaget af 
denne ubetydelige Gerning, men i Virkeligheden med Moder- 
nets hele Ængstelse vaagende over den Elskovsscene, der 
spilles i Stuen, hende var det, som vi alle bevare som vort 
Billede af Fru Sødring. I Engelskmænd i Indien udførte 
hun en saadan Rolle med stor Virtuositet, og i et Par 
Stykker, der vare skrevne for hende (Ægteskabspolitik, Grens 
Fødselsdag), kunde hun ret hengive sig til sin Kærlighed 
til disse Skikkelser, der i Lystspillet ' gøre samme Nytte 
som de frelsende Riddere i Melodramaerne. Man glemte 
hendes Tale og lille uanselige Figur over den store Kraft, 
hvormed hun her talte, afgjorde, dømte. 

Fru Sødring repræsenterer i sin Kunst en Side af 
det kvindelige Ideal, som har hersket her i Landet i den 
største Del af dette Aarhundrede lige op til vor Tid. 
Kvinderne ere aldrig før nu, og næppe nok nu, blevne 
berørte af Emancipationens friere Ideer, ikke engang Kari- 
katuren, Baronesse Mille, er synderlig dansk. I vor æste- 
tiske, dannede Nation dømmes Kvinden efter Skønhed og 
Talenter, den unge Pige er smuk, den ældre Dame er 
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forstandig og dannet eller hun er en latterlig grim gammel 
Jomfru eller en dum borneret Madame. Fru Sødring har 
nøjagtig reproduceret de herskende Tanker. Hun har med 
Finhed og godmodig Spot harcelleret Pebermøen og Kælder- 
konen, og hun har sat hele sit sjældne Talent ind paa 
at forherlige Husfruen som Moder og som Hjemmets gode 
Genius. 



VILHELM WIEHE. 



a Vilhelm Wiehe, tvun- 
get af Sygdom, tog 
Afsked med det køben- 
havnske Publikum, løf- 
tede vemodige Stem- 
mer sig overalt for at 
beklage, at han, der 
indtil for kort Tid siden 
havde syntes helt kraf- 
tig, pludselig lod Tra- 
gediens Sværd glide 
ud af sine Hænder, 
som . havde svunget 
det saa djærvt og 
smukt. Hvor fandtes vel en Efterfølger for den Oehlen- 
scblagerske Helt? Hvorledes skulde vor stakkels Scene, 
der alt havde lidt saa mange uerstattede Tab, bære dette 
nye Savn? 
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Ingen kunde tvivle paa, at Beklagelsen over den højt 
ansete Kunstners Bortgang var fuldt berettiget, men det 
forekommer mig, den burde begrundes anderledes. Jeg 
tror, at det Tab, det kongelige Theater led, beroede der- 
paa, at Steensgaards og Tjældes Fortolker ikke nfere kunde 
kaldes til at give det nye Dramas nye Roller scenisk Liv, 
ikke derpaa, at Axels og Hakons Fremstiller ikke længer 
skulde udslynge det tragiske Vers. Kort sagt, at Jamben 
mistede meget i Wiehe, det fik endda være, men det var 
netop Prosaen, som særlig trængte til hans Kunst, hans 
Stemmes Poesi og hans enestaaende Avtoritet. 

Væsenligt faldt Wiehes Repertoire i tre Grupper. Der 
var, for at begynde med det Uinteressanteste, først en 
Række almindelige Elskerroller i romantiske Dramaer og 
franske Komedier (sværmeriske Fyrster, ædle Ingeniører, 
bagtalte Statsmænd), dernæst en Gruppe tragiske Helte- 
roller og endelig en Del moderne Karakterfremstillinger, 
desværre ikke synderlig mange i Antal. I de førstnævnte 
Roller var der kun lidt at spille, og der er heller ikke meget 
at sige om dem. Der fortælles i Almindelighed, at Kunst- 
neren selv har sat sjørst Pris paa sin Udførelse af Helte- 
rollerne, og hvis Talmajestæten skal gælde i slige Sager, 
saa havde Wiehe al Grund hertil, thi den almindelige Kritik 
og det store Flertal af Publikum ydede ham størst Bifald 
og Beundring, naar han var i Panser og Plade. Men et 
lille Mindretal, hvortil jeg slutter mig, holdt derimod for, at 
han vel altid præsterede noget Dygtigt, undertiden endog 
noget Udmærket i Helterollerne, men at disse dog ikke 
indeholdt det sandeste og smukkeste Udtryk for Wiehes 
Natur og store sceniske Evner. Dette maa søges i den 
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tredje Rollegruppe, de moderne Karakterfremstillinger. Jeg 
maa straks udtale, at jeg ikke er i Stand til at begrunde 
denne Anskuelse ad psykologisk Vej; jeg har ingen Lejlig- 
hed havt til at skaffe mig større Kundskab om Wiehes 
Livsførelse, end hvad Enhver kan vide. Men han aaben- 
barede i disse Roller netop den Natursandhed og den 
Sjælsdybde, som det skortede paa hos Helteskikkelserne, 
og da en Skuespiller saa lidt som nogen anden Kunstner i 
det Store og Hele formaar at give andet end sig selv, saa 
tør man vel slutte tilbage fra Rollen til Fremstilleren og 
paastaa, at der fandtes en sjælelig Overensstemmelse imellem 
dem. Der var indre Strænge, Wiehe kunde anslaa for efter 
dem at stemme den Tone, i hvilken Digterens Ord skulde 
udtales. Derfor lød hans Tale saa, sand og smuk i De 
Nygifte. Og der var Lidenskaber, han havde prøvet, og 
Livserfaringer, han kunde udnytte, ellers havde Tjældes For- 
tvivlelse ikke været saa gribende og Steensgaards Patos 
ikke saa ubarmhjærtig ætsende og revsende. Idet Skue- 
spilleren saaledes maa »spille sig selv«, er det et oprivende 
Liv, han fører. Han søger da let en Lindring i Deklama- 
tionens følelsestomme Ordpragt, som det ikke koster Er- 
faring at lære, ikke Hjærteblod at udtale, og som Publikum 
mange Gange tiljubler større Bifald, end det alvorlige 
Karakter-Spil. 



I. 

Den første September 1863 optraadte Wiehe paa det 
kongelige Theater, som han havde vendt Ryggen under 
det Heibergske Regimente i Aaret 1851, fordi han følte sig 
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tilsidesat, og hans Virkelyst ikke tilfredsstilledes ved de faa 
Roller, han fik. Gaadefuld synes i det Hele den barokke 
Sløvhed og spidsborgerlige Ideforladthed, der karakteriserer 
Heibergs Bestyrelse, hvis Traditioner dog i lang Tid be- 
nyttedes som et fuldgyldigt Afladsbrev for alle senere 
Theaterchefers Synder. Man ræsonnerede saaledes, at kunde 
den store Digter og kritiske Avtoritet ikke udrette mere, 
maatte man være uendelig nøjsom overfor Efterfølgernes 
ringere Begavelser. Skønt det til Heibergs Undskyldning 
kunde anføres, at Wiehes Rollefag den Gang besad dyg- 
tige Repræsentanter, saa burde dog Klogskab og sand 
Kunstøkonomi have paabudt ham ikke at lade et Talent 
som Wiehes udsættes for Provinstheatrenes Vanrøgt. Han 
havde da i 8 Aar tilhørt den københavnske Scene og gjort 
Lykke i ungdommelige Roller; efter Overskous Sigende var 
han .endog »herlig« i den sidste Rolle, han spillede, nemlig 
Henri d'Albret i Dronning Marguerites Noveller. Men 
han maa den Gang i alt Fald have været, hvad han paa 
en vis Maade blev hele sit Liv, et Skuespilleremne i eminent 
Forstand l Hans indtagende Udvortes og velklingende Organ, 
hans Utvungenhed, hans Evne til at fylde Scenen og skaffe 
Figuren Plads og Luft — selve Kærnepunktet i dramatisk 
Begavelse — alt dette havde det vel været Umagen værd 
at kæle for og opdrage til bestemte Formaal, i Stedet for 
at kaste ham ud i den aandsfortærende Theatertjeneste i 
alle Slags Roller ved illiterære Scener. Og langt 'senere 
synes endnu Ordet Skuespilleremne at passe paa Wiehe, 
fordi der altid fandtes Kræfter hos ham, der ikke fandt 
Anvendelse, og omvendt, fordi der undertiden føgdes Beslag 
paa hans Talent rent forsøgsvis — jeg tænker f. Eks. paa 
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hans Optræden i komiske Roller, som Orgon i Tartuffe 
eller Christen Madsen i Genboerne. 

Han rejste saa til Norge og spillede i 9 Aar paa 
Kristiania-Theatret, hvor han var Publikums erklærede Ynd- 
ling, fik dernæst 1860 treaarigt Engagement ved Kasino, 
indtil endelig det kongelige Theater, som sædvanlig, med 
Tak maatte bede om den Hjælp, det forhen havde vraget; 
da han saa atter debuterede, viste det sig, hvad der 
var gaaet tabt. Han havde i Mellemtiden spillet saa talrige 
og forskelligartede Roller, at han havde vundet en Routine, 
der tillod ham at optræde i alle Fag, undtagen det komiske, 
og en Avtoritet, der straks gjorde Publikum ham under- 
danigt. Men han medbragte intet kunstnerisk Ideal. Han 
besad kun den samme energiske Lyst til at spille Komedie, 
som i . hans Ungdom uimodstaaeligt havde drevet ham til 
Theatret K og den. var nu ildnet ved en urokkelig Over- 
bevisning om egen Kunstnerstorhed. Det Forsøg, som 
Høedt og Michael Wiehe netop i Halvtredserne havde gjort 
paa at bringe den tragiske Fremstilling ind i andre Baner, 
havde naturligvis ingen Indflydelse havt paa ham. Og nu 
gik Michael Wiehe paa Gravens Rand og Høedt havde 
trukket sig tilbage fra Scenen. Kravet paa, at Talens 
Sandhed gik forud for dens Skønhed, stod da Vilhelm 
Wiehe helt fremmed for. 

Han debuterede som Axel i Axel og Valborg. Da 
hans sonore Stemme fyldte Theatret med de skønne Oehlen- 
schlågerske Vers i en bred og følt, men karakterløs Dekla- 
mation, da kunde Tilskuerne have sagt til ham som Sorte- 
broder Knud til Biskop Erland: »En prægtig Strøm af Ord, 
ærværdige Herre!« Det var da let at spaa, at vor tragiske 
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Skuespilkunst atter vilde blive skruet tilbage, og det netop 
af den Mand, der saa kort efter skulde blive Nutidsdramaets 
dygtigste Bærer, og som mere end nogen Anden har givet 
Bjørnsons og Ibsens Digtning Hjemstedsret paa vor Scene 
og derved bidraget sit til at bekæmpe det romantiske Efter- 
slæt, der i halvt pueril, halvt senil Form stræber at blød- 
agtiggøre og beherske Publikums Smag. Jeg skynder mig 
at tilføje, at Wiehe vakte stort Bifald, og at hans Axel, 
naar Broderen undtoges, ragede højt op over, hvad der 
ellers præsteredes i Stykket, men dog er af hans Spil kun 
et eneste Træk forblevet i min Erindring som meget 
virkningsfuldt og genialt udtænkt. Det var dér, hvor Axel 
ender sin Replik til Hakon Herdebred med disse Ord: 

Og jeg er her igen og byder Dig 

som Thrønder, Kæmper og din nære Frænde, 

min højre Haand mod dine stolte Fjender. 

Hertil svarer Kongen: 

I lang Tid, Axel, har du været Ven 
af Danmarks Valdemar, min Arvefjende. 

Wiehe havde ved sin Repliks Slutning, som naturligt 
var, strakt sin muskelstærke Arm ud; da Kongen ikke 
modtog den frembudte Haand, lod han den ikke straks 
falde, men knyttede først Næven som til Slag og førte den 
derpaa under Hakons afvisende og bebrejdende Ord, lang- 
somt hen mod Sværdfæstet, idet han med et stort Blik be- 
tragtede sin lidet skulderbrede Modstander. Hvor følte man 
ikke, at han havde personlig Evne til at knuse denne 
Fjende. Og der luede i hans Løveblik en Selvfølelsens 
Højhed og en ubegrænset Foragt for Kongen, der ikke 
aabent kunde modtage hans aabne Haand. Ve Hakon, hvis 
han skulde vende den lukket imod ham! 
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Dette lille Træk sagde saa meget, men i hans Tale 
overraskedes man ikke af saadanne Lynglimt, ved hvilke 
man kan se ind i Sjælens Skjul. I regelmæssige, brede 
Bølgeslag flød Ordene fra Wiehes Læber; steg Stemningen, 
saa kunde vel ogsaa Ordbølgen stige, men taktfast uden et 
øjeblik at tabe sin rytmiske Karakter. Lidenskabens Storme 
piskede ikke dette Hav, der var ingen Malstrømme, hvor 
Vandene hvirvlede sig med hvide Skumflokke — Talens 
Farve var ensformig blaa, Wiehe fandt aldrig saadanne 
Brændpunkter, hvor Livet maatte sættes ind, hele Kraften 
samles, hvor Ordet forvandler sig til Skrig. Men der var 
heller intet Sted, hvor han slappedes, blev flov eller lille. 
Blød og dog kraftig bevægede denne Deklamation sig frem: 
En prægtig Strøm af Ordl 

Den Hovedindvending, man kan fremføre mod den Art 
Versfremsigelse , er dens relative Uforstaaelighed. Lukker 
man Øjnene, vil man have vanskeligt ved at opfatte Talens 
Mening; det er en klingende Musik, der lyder for Ens 
Øren. Den traditionelle Deklamation bestræber sig i altfor 
høj Grad for at fremhæve Talens Skønked, og glemmer at 
karakterisere og individualisere Ordene saaledes, at Tanken 
bliver klar og Stemningen prægnant. I en af sine Artikler 
fortæller Francisque Sarcey, at han ved den store musikalsk- 
deklamatoriske Matinée, der blev afholdt i Trocaderopaladset 
til Fordel for de Oversvømmede i Szegedin, gjorde følgende 
Iagttagelse. Da Skuespilleren Dumåine, som af Naturen har 
en sand Basunstemme, deklamerede, gik hvert andet Vers 
tabt, og alle Slutningsord flød ud i en forvirret Lydlarm. 
Derimod blev Saint-Germain fuldt forstaaet, skønt han altid 
er saa hæs som en Natteravn, og derfor havde al Grund til 
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at frygte, at hans Stemme i det uhyre Rum ikke skulde 
naa længer end til Parkettets første Bænke. »Han har lært 
den Kunst at drage Aande i rette Tid, at adskille de Sta- 
velser, det kommer an paa, at fremhæve de Ord, som be- 
tegne Sætningens Mening c. Det er Følgen af, at han har 
gaaet Konservatoriets Skole igennem, tilføjer Sarcey. Sagen 
er simpelthen den: den ene deklamerer, den anden taler. 

Vilhelm Wiehe har altid holdt den akademiske Vers- 
fremsigelse højt i Ære, og han støttede sig til en Kunst- 
anskuelse, der af mange anses for den eneste berettigede. 
Vil man stille sig paa den ældre Skoles Standpunkt, saa 
maa man straks erkende, at Wiehe inden for denne præ- 
sterede noget absolut Fortrinligt. Hans Deklamation af 
Axels Svanesang ligesom af Digtet i Væringerne, der be- 
gynder »Da Herkules paa Vejen stodc, naaede saa højt 
som det er muligt i denne Genre. Der gives heller ingen 
Scene i Verden, som ikke til Dels hylder den Kunstskole, 
til hvilken Wiehe bekendte sig, og paa hvilken han jo vilde 
anses for en udmærket Repræsentant for denne. 

Fremstillingen i Axel og Valborg blev desuden saa 
typisk, ved at Michael Wiehe samme Aften optraadte som 
Sortebroder Knud. Ligesom denne udgør den mørke Skygge 
i dette Stykke, der ligner et gammelt Kirkebillede, malet 
paa Guldgrund, saaledes lød hans Tale som sylspids Logik 
overfor den øvrige fantastiske Deklamation. Atter i det 
næste Oehlenschlågerske Stykke, der blev opført, stredes de 
tvende Brødre om Prisen, det var kuriøst nok: Erik og Abel. 
Æstetisk taget blev det Erik, der dræbte Abel. Michael 
Wiehe spillede den ulykkelige Konge med en sand Helgen- 
glorie om Hovedet, Vilhelm Wiehe, hvis Kunst netop evner 
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det Aabne og Lyse, havde derimod al Umage med at frem- 
stille den mørke, tillukkede Kong Abel. Beundringsværdigt 
blev derfor hans Spil kun i sidste Akt, hvor Abel helt giver 
sig hen i Følelsen ; fra det Øjeblik hans forpinte Bryst havde 
faaet Luft i det udpressede Smærtensskrig : »Man lærer 
meget, naar man bliver ældre, Bisp!« spillede han Slutnings- 
scenen i en ustanselig Hulken, der tog Vejret fra Tilskuerne. 
Man maa være saa meget Mand af Skikkelse og Indre som 
Wiehe for paa Scenen at vove en Graad og en Klagen som 
et Barns. 

I den næste Oehlenschlågerske Rolle, som Olaf Trygva- 
son, tog han endelig en glimrende Revanche. Alle hans 
Evner kom ham til Gode i denne Skikkelse, der har langt 
mere af en Engel end af et Menneske. Desuden havde han 
det Held, at han til Partner som Hladejarlen havde Holst, 
der var tør som Pergament og i sin prægtige Rustning 
buldrede løs som en tom Tønde. Da fyldte Wiehe ander- 
ledes sin. Han havde 'maskeret sig lys med gult Hovedhaar 
og Skæg og kunde i Øjeblikke se helt forklaret ud. Han 
syntes da, netop som tænkt af Digteren, en Lysets Aand, 
en Erkeengel, hvis Korssværd kristnede i Blod. Denne 
skønne Skikkelses Tale kunde ikke lyde som almindelige 
Dødeliges, den turde kun klinge som en brusende Syngen i 
Harpetoner. Wiehe opnaaede her ved sin Deklamation en 
lignende Virkning som den, paa hvilken den berømte Skue- 
spillerinde Sarah Bernhardts bedaarende Kunst beror. Hendes 
Tale er en Elegi, ren som Sfærernes Musik, Wiehes Reci- 
tation var netop den rette Blanding af Epos og Psalme. 
Ingen Tilskuer, der har set ham i denne Rolle,, vil kunne 

14 
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glemme den viduftderlige Betoning, hvormed han farvede 
Olafs Repliker i Samtalen med Thorer Klake: 

Olaf. 
Ha, Thorer I Du har gjort min Sjæl urolig I 

Thorer. 
Hvad nye Tanker vækkes i din Sjæl? 

Olaf. 
Hvad nye Tanker! Ingen nye Tanker 
Kun kære gamle Tanker, Ungdoms Drøm 
og Manddoms Forsæt. 

Wiehe saa stift ud for sig med store Øjne, som om 
hans Aand fortabte sig langt borte i Fantasiens Lande, og 
det bløde, dragende Foredrag anskueliggjorde, hvorledes 
en hel Verden af ridderlige Ungdomsdrømme pludselig 
dukkede op i den stærke Kæmpesjæl, tog ny Magt, 
ængstede ham og fortryllede ham. Jeg har aldrig set 
Erindringens, »det Ubevidstes« Sjælsherredømme udtrykt 
saa friskt og skønt. 

Nogle Aar efter overtog saa Wiehe Hakons Rolle, paa 
hvilken han anvendte den største Flid, og paa hvis Ud- 
førelse han selv satte saa megen Pris, at han netop ønskede 
ved sin Afskedsforestilling at lade den blive i Publikums 
Erindring. Men den, der magter Olafs Aabenhed, evner 
ikke Hakons skjulte Væsen. Man saa' i Wiehes Fremstilling 
vel Helten, til Nød Afgudsdyrkeren, da han med blodige 
Hænder traadte frem fra Erlings Drab, men hvor blev Stats- 
manden* Despoten, Vellystningen af? Skyggesiderne mang- 
lede i dette Spil. Hvad der desuden virkede saa stødende, 
var at Wiehe stadigt befandt sig paa Kothurnen. Hans 
tragiske Alvor kunde undertiden næsten blive parodisk. 
Hvor Hakon udbryder i Lovtaler over Gudruns Skønhed, 
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foreholder Thorer ham, at de have Ting af større Vigtighed 
at forhandle. Hakon svarer: 

Fastfrosne Istap! Ulmer ingen Glød 
Af Elskovs Lue længer i dit Hjærte, 
Ha, føl da mit! Det slaar med Ungdoms Slag. 

Wiehe gik et Skridt tilbage og udtordnede disse Ord 
som en alvorlig Bebrejdelse mod Thorer, med en Mine af 
fornærmet Stolthed og krænket Dyd, der passede ilde til 
Situationen, uagtet han her burde have været overlegen, en 
Smule forbavset over den Andens Ligegyldighed, og kaad 
og varm i sin Bevægelse. Selv de simpleste Ord bleve 
heroiske i Wiehes Mund. Ingen Mand er jo Helt for 
sin Kammertjener, og det er ganske urimeligt, at Hakon 
bevarer sin hele jarlelige Værdighed i sidste Scene med 
Karker, hvor han kun er en Ruin af sig selv. Men selv en 
saa vranten og triviel Befaling som den: »Hold Mund og 
spis!« blev udtalt med en Vægt, som var det en komman- 
derende Generals Opraab til sin Hær. 

Det er imidlertid ingen Nytte til at optrevle en Række 
Enkeltindvendinger; det Afgørende er, at Wiehe spillede 
mere traditionelt i denne, Rolle end i nogen, anden. Det 
var et Fejlgreb at give ham Hertug Skule — thi med den 
sygelige Tvivl havde hans Natur ingen Berøringspunkter 
— eller for at hente et Eksempel fra en anden Sfære, det 
var urigtigt at tildele ham Kejser Carl i Dronning Mar- 
guerites Noveller — thi hans Kunst besad intet Udtryk for 
den diplomatiske Kulde — men saadanne Roller forhindre 
ved deres prosaiske Diktion, at Fremstilleren falder hen i 
ligefrem Deklamation. Det tillader, ja tilskynder derimod det 

Oehlenschlågerske Vers. Hakon er imidlertid en af de faa 

14* 
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dybe Karakterroller, som vor tragiske Digter har skabt 
Man kan ikke forlange af Skuespilleren, at han skal gøre 
Michelangelo til den tavse Jærnmand, han i Virkeligheden 
var, naar han er skildret som en gammel General i de 
Scribeske Komedier, eller at han skal give den jævne Matros 
i Tordenskjold, naar han taler som en Salonhelt, men Hakon 
er gennemtænkt og virkelig og stor, og Udførelsen af denne 
Rolle er til enhver Tid en Maalestok for, hvilke Principer 
vor Skuespilkunst hylder, og hvor højt den naar i tragisk 
Fremstilling. 

II. 

Det er alt i det Foregaaende betonet, hvad Wiehe 
kunde fremstille; det var dels Aabenhed, Sjælsfrejdighed, 
dels Blødhed, Given sig hen i Følelsen. Han spillede 
Lidenskab af erotisk eller anden sjælelig Art som en Kraft, 
man ikke modstaar, han lod sig drive hen ad Strømmen 
snart i forhaabningsfuld Tro paa, at han vilde naa Havn, 
snart i Fortvivlelse og Frygt for, at Vandene vilde slaa 
sammen over hans Hoved. Hans Lidenskab var ikke af 
den Art, der tager alle Følelser o£ Drifter i Beslag til 
bestemte Formaal, den var ikke Energi, men tværtimod 
Betagethed. Hans kraftige Natur vilde dog midt under 
Stormen vise sig, men kun rykvis, ftvis Læseren vil tænke 
paa Wiehes Bevægelser paa Scenen, vil han erindre, at han 
let slog ud med Armene i altfor store Buer, at hans Gang 
let kunde blive slængende, men at han saa pludselig kunde 
samle sig og staa som en Mand, bred og kraftig — for 
dog lidt efter atter at give sig hen. Og saaledes formedes 
ogsaa hans Tale i Karakterfremstillinger; han kunde lejlig- 
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hedsvis udslynge en Sætning eller et enkelt Ord med en 
overvældende Avtoritet, men den stærke Mandighed opløste 
sig snart efter i, jeg kan ikke finde mere passende Ord, 
»en blød Styrke«. Han var ægte ødansk i sin Kunst, en 
paa én Gang blød og kraftig Natur, omskyllet af et Hav, 
der altid syntes beredt til at bortrive de Gaver, det selv 
havde skænket. 

. Hans Ansigt og Skikkelse fortalte dette saa tydeligt. 
Linjerne bløde, Kinden fyldig, Haaret yppigt og blødt, 
Underansigtet, især Hagen, svagttegnet, og saa det næsten 
ømme Øje, der drog alle Tilskueres Blik ind i sit. Dette 
Ansigts direkte Modsætning er Lewinskys haarde Energi. 
Men medens Wienerskuespillerens Legem er svagt og uan- 
seligt, sad Wiehes Hoved paa en muskelkraftig Skikkelse, 
der vidnede om en enorm fysisk Styrke af den Art, der er 
alle Drenges Ideal, imedens de drømme om enten at blive 
Kunstberidere eller Røverhøvdinger. Som Kunstens Strids- 
mænd have de tre Brødre Wiehe brugt forskellige Vaaben: 
Michael kæmpede med en Toledoklinge, Johan med en 
Ryttersabel, og Vilhelm Wiehe tog sig bedst ud med en 
Stridskølle. 

Vil man gaa ud fra de tvende Karaktertræk: Aaben- 
hed og Blødhed, vil man let forstaa, hvilke Roller der 
egnede sig for Wiehes Kunst. De mange tomme, stereotype 
Elskerroller, han maatte spille, finder jeg det ikke Umagen 
værd at dvæle ved. Fortrinlig lykkedes ham enkelte Gal- 
ningefigurer. Han var prægtig i Bagtalelsens Skole som 
Charles Surface, den aabne »Overflade« lige overfor den, 
der kun er Dække og Maske, repræsenteret af Broderen 
Joseph. Charles har ladet sig forlede til allehaande Ungdoms- 
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daarskaber, har spillet, sviret og gjort Gæld, har aldrig 
kunnet sige Nej til en Fristelse, men Hjærtet er ikke for- 
hærdet, han er endnu blød og god. For Wiehe passede 
Rollen, som den var støbt efter ham. Og dog var han maaske 
endnu ypperligere i En Skavank, fordi Figuren havde et mere 
dansk Præg. Hasle er sunket dybere end Charles, han er 
mindre roué og mere »Rode, men paa Bunden lige saa 
ufordærvet og brav. Der var en saadan Poesi over Wiehes 
Skikkelse og en saadan rørende Magt i hans Stemme, at 
det føltes naturligt, at en ung Kvinde kunde have Lyst til 
at være hans frelsende Engel. I begge Roller udtrykte 
Wiehes Spil netop det Usammenhængende og Bløde, som 
Karakterens Svagheder fordrede, men ogsaa den Mandighed, 
der skulde vække Sympati. 

Naturligvis spillede han ogsaa de tvende ensartede 
Roller: Møller i Embedsiver og Ægtemanden i Ude og 
Hjemme. Den første er lutter Blødhed og Dovenskab for- 
bunden med en stor Elskværdighed — Michael Wiehe satte 
paa egen Haand en overlegen Intelligens til. Wiehe var 
her morsom. Han var som Skuespiller just ikke vittig, men 
havde Lune og et godt Humør. I Ude og Hjemme var 
hans Forstillelse i første Akt maaske lidt grovkornet, men 
Champagnelystigheden i anden Akt klædte ham godt. Mindre 
hjemme var han i de rene Konversationsstykker. Saaledes 
besad hans Chavigny i En Kaprice ikke den rette aristo- 
kratiske Holdning. Han bevægede sig lidt usikkert i Mussets 
betæppede Boudoir. Omvendt var han fortrinlig i det lille 
Stykke En hejbaaren Gæst, som den simple Rytter, der 
anses for Kongen, og hvis elskværdige, men lidt plumpe 
Bravhed tilsidst vinder den højfornemme Dames Hjærte. 
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Han saa' saa stærk ud som selve den farnesiske Herkules, 
og var i sin Glæde — da han beværtedes saa kongeligt — 
saa lystig som en antik Faun. 

Maaske fordi Wiehe ikke frygtede for det lidt Gamin- 
agtige i lystige Roller, gav man ham Giboyer i Augiers 
Stykke. Det vil være klart, hvad han her kunde spille og 
hvad ikke. Giboyer, der som Menneske er sunken saa dybt 
som vel mulig, frelser sig selv ved sin altopofrende Kærlig- 
hed til Sønnen. Denne Følelse har bestemt hele hans Liv 
og lutrer dets Svagheder og Sletheder. Denne energiske 
Lidenskab kunde Wiehe ikke fremstille. Det Haarde og 
Hvasse hos Giboyer, der omsætter sig i Ironi og Persiflage, 
fandt han ikke Udtryk for. Men de følelsesfulde Steder, 
hvor Smædeskriveren viser sig som den bløde, kærlige Fader, 
spillede han, som man kunde vente, meget smukt. 

Uden Held var et andet Forsøg, nemlig hans Optræden 
i Genboerne. Man opfandt til Forklaring af det sentimentale 
Svendevæsen, at Wiehe vilde antyde, at Christen Madsen 
var forliebt i, ja virkelig elskede Mesters Datter. Det er 
naturligvis bart Opspind; der findes Intet om Christen Mad- 
sens dybe Erotik i Stykket. Om man gør Smedesvenden 
til en blødsøden Elsker eller spiller Mesteren som pére noble, 
det Ene er ikke et Haar bedre end det Andet. 



III. 

Wiehes Roller i nogle moderne, mest norske Stykker, 
udgøre hans bedste Krav paa at mindes med Taknemmelig- 
hed af vort Publikum. 
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Det var først og fremmest ham, der bar De Nygifte 
over Scenen. Axel, der, blød af Karakter, kun rykvis gør 
Modstand mod sine Omgivelser og stadig paany opsætter 
og giver efter, som efter at have forsmaaet Mathilde er nær 
ved at blive sin Hustru utro for hendes Skyld, som trods 
sit mandige Mod knap tør røre sig i sit eget Hus af lutter 
Omhu og Varsomhed — denne Figur forstod og gengav 
Wiehe ud i det mindste Træk. Han var fortrinlig, baade 
naar han var fangen i »Hensynenes fine Næt« og naar han 
rev sig løs fra dem. Hvor sikkert var ikke hans Forhold 
til hver enkelt Person i Stykket tegnet: ærbødig-opmærksom 
mod Faderen, galant mod Moderen, ubehjælpsom-overlegen 
mod Laura og kold-ironisk mod Mathilde. Hans kraftige 
Tale førte En lykkelig ud over den lange, kunstlede For- 
tælling i anden Akt og fjærnede alt det Underlige ved 
Bjørnsons Diktion. 

Hvor mange Nuancer i Karakterfremstilling han raadede 
over, fik han dernæst Lejlighed til at lægge for Dagen i 
Et rigt Parti. Han gjorde her den ulykkelige Ægtemands 
Skikkelse forklarlig. Først har denne af Kærlighed til et 
Pigebarn opgivet sit Studium og er mod sin Lyst bleven 
Købmand, saa omgiver han som gift sin Hustru med al den 
Luksus, han ønskede at smykke sit Ægteskab med, saa 
sætter han af ugrundet Skinsyge paa Trods hele sin Formue 
til, og vil skilles fra Konen — og saa ender det Alt i Fred 
og Lykke. Som sagt, da Wiehe spillede det, syntes det Alt- 
sammen naturligt, han var et Ideal af umandig Mandighed. 
Paa hans brede Skuldre laa det hele Stykkes Vægt, og han 
legede med dets Tyngde som en Jonglør med sine Kugler. 
Maaske var dog hans Fremstillings Nuancer endnu finere i 
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et lille talentfuldt dansk Stykke Helene, som er utrykt og 
næppe erindres af Mange. Han havde den vanskelige Op- 
gave at skulle fortælle en ung, uskyldig Pige en illegitim 
Kærlighedshistorie, og skilte sig derfra med en Finhed og 
en Avtoritet, som gjorde en vovet Scene til et Mesterværk. 

Men slige Roller ere endnu halvvejs Elskerroller; som 
Tjælde og som Steensgaard derimod gik Wiehe helt uden- 
for sit egentlige Fag. Og det vil ved første Øjekast 
maaske synes dunkelt, hvad Sammenhæng disse Skikkelser 
have med de Egenskaber, jeg har antydet, at Wiehe lettest 
fremstillede. 

Men vil man ret se paa Tjælde, vil man hurtig opdage, 
at denne Karakters egentlige Centrum er det Bløde. Tjælde 
synes ligesom betaget af en Spekulationens Drift, en Svin- 
delens Passion, derimod har han ingen Laster eller Lyster, 
som han vil tilfredsstille ved sin Jagen efter Penge. Han 
ønsker Intet mere end at leve et roligt og lykkeligt Familie- 
liv; den Luksus, han omgiver sig med, er kun Skilt, ikke 
Formaal for hans Virken; hans Liv har en Gang taget en 
bestemt Fart, som han er for svag til at mindske eller 
standse. Men han er ingen Kæltring — der er jo endda rejst 
Spørgsmaal, om hans Fallit virkelig var nødvendig. Han 
er heller ikke som Monsen raa og vild, men fin og intelli- 
gent. Bjørnson ønsker, at han helt igennem skal bevare 
Tilskuernes Sympati — ellers kunde Stykket ikke ende som 
Idyl — , han skildrer ham som en Feltherre paa Retræte, 
et tilintetgjort Geni. Og Wiehe spillede ham netop efter 
Digterens Ønske. Han var en Ulykkelig, en Forpint, en 
Mand i Havsnød, med hvem man havde den dybeste Med- 
lidenhed, og som Alle ønskede at frelse. Dog var der 
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Marv og Ben i Figuren. Hvor Tjælde fører den lange 
Samtale med Advokaten, udfoldede Wiehe i de bratte Over- 
gange fra Fortvivlelse til nye Forhaabninger, fra Bøn til 
Trusel den dybeste Sjælekundskab, og som i Erik og Abel 
vovede han at lade den stærke Mand bryde sammen i en 
oprivende Hulken, som det næsten gjorde ondt at høre. 
Muligt, at han kunde have betonet Købmanden mere, men 
han fik alt det rent Menneskelige frem i Figuren. Han 
ramte Tjælde paa det Bløde. 

Og saaledes ramte han Steensgaard paa det Aabne, 
saa underligt det lyder. Er Løgneren og Slyngelen Steens- 
gaard aaben? Ja han er, thi hans hele Væsen og Virken, 
hans Intriger og Politik, forstilte Kærlighed og frasefulde 
Begejstring er kun paa Overfladen, lette at gennemskue for 
Enhver, der vil se. Man kunde maaske bebrejde Ibsen i 
Anlæget af Steensgaard den Uforenelighed, i hvilken hans 
Dumhed staar til den Begavelse, han dog skal tros i Be- 
siddelse af: der er ingen, som ikke narrer ham, fra Lunde- 
stad til Daniel Hejre. Wiehes Spil bødede paa denne 
Uklarhed i Karakteren, han udstyrede den med en saa 
tommetyk Indbildskhed, at man begreb: dér igennem 
kunde ingen- Forestilling trænge om, at Andre holdt ham 
for Nar. Wiehes Steensgaard havde Steder af saa dyb 
Psykologi, at den naaede Ibsens. Man følte, at han havde 
set saadanne Folk, lyttet til deres Tale, taget dem paa 
Kornet og husket dem. Den Frejdighed, hvormed han ud- 
slyngede Frasen, stod i en mageløs Samklang med den 
Raahed, hvormed han begegnede dem, han følte sig over- 
legen. Finest var for mig den Maade, hvorpaa han søgte 
at indynde sig hos sine Omgivelser, f. Eks. hos Daniel Hejre, 
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da han ønskede hans Hjælp hos Madam Rundholmen. Be- 
undringsværdigt var da det 'bævrende Smil om hans Læber, 
den hele usikre Famlen ved Personen. Maaske Tilskuerne 
vilde have følt alt for stor Modbydelighed for Steensgaard, 
der i Stykkets Løb sætter al Retskaffenhed til, hvis Wiehe 
ikke havde frelst Rodhuggeren ved en vis ydre Elskværdig- 
hed. Han gav denne Slyngel noget af et Barns Egenskaber. 
Hans Steensgaard løj og pralede som et Barn, næsten uden 
at vide det, han kendte slet ikke Forskel paa Godt og 
Ondt, men gik blind igennem Alt, lige bus paa sit Maal. 
Wiehe serverede det danske Publikum Karakteren saa »raa«, 
som Digteren netop havde forlangt.. 

Saaledes var det da de norske Forfattere, der ydede 
Wiehe hans smukkeste Opgaver. I den danske Poesi synes 
jo den dramatiske Gren visnet, de dygtigste af de yngre 
Digtere drages alle Vegne hen undtagen mod Scenen. Det 
var højst uheldigt for Wiehe, som netop trængte til den 
Spore, der ligger i den friske, Ens egen Tid tilhørende 
Karakter. Hans Evner, der maaske vare rigere end nogen 
af hans Samtidiges ved vor Scene, have ikke faaet deres 
fulde Anvendelse. Man brugte ham til at gøre den gamle 
Saga om igen og kun sjældent til at skabe den ny. 

Hans Virksomhed gik parallelt med vor nuværende 
Skuespilkunsts Udvikling. Der findes ved vort Theater en 
behagelig Routine, som tillader det at holde et staaende 
Repertoire af alskens gamle Komedier og Vaudeviller. Men 
Tragedien er i Forfald, de store Karakterroller mangle 
Fremstillere. Imidlertid begynder det moderne Drama at 
vinde Fodfæste; for hvert nyt Digterværk, der opføres, 
rykker En af de Spillende ind i den moderne Kunsts Lejr: 
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Emil Poulsen med Bisp Nicolas, Johan Wiehe med Bothwell, 
Fru Hennings med Nora, Vilhelm Wiehe med Steensgaard. 
Langsomt, som det sømmer sig et dansk Theater, skrider 
Udviklingen frem, Stykkerne komme i tættere Geled, flere 
Fremstillere indrulleres under Fanen, og Publikums faste 
Fæstning undermineres og erobres tilsidst. Vilhelm Wiehe 
kæmpede med som en Helt ved de første Batailler, og hans 
tidlige Bortgang har gjort Striden haardere og Sejren 
mere fjærn. 



FRU 
HENNINGS. 

[mindeligvis ville et 
Nat ionaltheaters 
Ho vedsku espiller- 
inder repræsentere 
de Typer, som i Øjeblikket udgøre Nationens Kvinde-Idealer. 
Det er mer end en Tilfældighed, naar for Tiden Sarah 
Bernhardt og Croizette strides om Dronningdiademet ved 
Théåtre-Frangais, eller naar for ikke mange Aar tilbage en 
beslægtet Kamp førtes herhjemme mellem Fru Nielsen og 
Fru Heiberg, og det er let at se, hvor typisk de tre Skue- 
spillerinder, der nu dele Elskerinderollerne imellem sig ved 
det kgl. Theater, staa ligeoverfor hinanden. 

Fru Eckardt er Damen: moderneklædt , elegant, en 
Smule koket og dog af uangribelig Dyd, en Skønhed, der 
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er mere blændende end sympatetisk. Den slanke Skikkelse 
bærer med Ynde den nuværende snævre Damedragt. Kunst- 
nerindens lidt kolde Smil har et saadant Udtryk, som Sel- a 
skabslivet forlanger: forekommende og éns mod alle, og 
hendes sikre og harmoniske Bevægelser, der aldrig ganske 
have tabt Balletdanserindens pretentiøse Sirlighed og derfor 
vilde være for elegante til at fremstille Husmoderen, svare 
nøje til Idealet af den københavnske Verdensdame. 

Frøken Dehn er den nordiske Jomfru : alvorlig, inderlig, 
trofast. Hun repræsenterer dem, der vente, som Valborg 
paa sin Axel, som Synnøve paa Per Gynt. Enhver føler, 
at en Kvinde af denne Art ikke bærer moderne Dragt men 
nøjes med en Paaklædning, som i København benævnes 
grundtvigiansk. Frøken Dehn fremstiller den Kvindetypus, 
der i hele vor Literatur vandrer om som den alvorlige 
unge Pige, og af hvilken den nye Poesi vil skabe den 
emanciperede Kvinde, der fordrer at arbejde som Mandens 
Fælle. Frøken Dehn, som burde have spillet Oehlenschlågers 
Valborg, tilfaldt det med Rette at udføre den nye Valborg 
i Falliten, der sidder saalænge paa Kontoret med Ryggen 
til Sannæs, indtil de beslutte sig til sammen at indføre deres 
Kærlighed i den store Hovedbog. 

Fru Hennings er den ganske unge Kvinde, som næsten 
endnu er Barn, ukendt med Livet, ubesmittet af dets Sorger 
og Smuds. Denne Ingénue er uskyldig i en Udstrækning, 
som intet Pigebarn over tolv Aar nogensinde i Virkeligheden 
er, og saa absolut fejlfri, at Hertz i En eneste Fejl maa 
tillyve hende en saa mikroskopisk Synd som den, at lave 
Vers, for at hun dog nogenledes skal synes at tilhøre 
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Jorden. Fru Hennings maatte sige disse forbavsende Vers, 
som Digteren har lagt Petrine i Munden: . 

Da jeg blev ældre, hørte jeg igen 

I Kirken tale højt mod Fejl og Laster, 

Hvoraf vi Mennesker blev revet hen. 

»Hvor er da mine?« spurgte jeg min Faster, 

Men hun — hun lo mig ud og slog det hen. 

— Oprigtigt talt: Fejl, tror jeg, har jeg ikke. 

Naar hun selv siger det, saa er man nødt til at tro 
hende. Det vilde være urimeligt, om nogen kunde modstaa 
saamegen Uskyld, og den danske Ingen ue er derfor fuldt 
saa hjærtevindende som sine Kunstsøstre. 

Den Kvindeskikkelse, Publikum har yndet og Digterne 
idealiseret, har Fru Hennings virkeliggjort. Det er interes- 
sant at følge den Udvikling, hendes Theatervirksomhed har 
taget. Fra Balletdanserinden til Nora er Springet ikke lille. 
Denne sidste Rolle vil være grænsesættende, enten maa den 
blive Udgangspunktet for en ny Fase i Fru Hennings Kunst, 
eller ogsaa afstikker den Maalet for hendes Talents Række- 
vidde. Det gælder nu, om Kunstnerinden vil drage videre 
frem mod den store Kunst efler lade sig nøje med den 
idylliske Genre, i hvilken hun bevæger sig med sikker 
Teknik, vis paa Publikums Beundring. 



I. 

Et Aar efter at Juliette Price havde trukket sig tilbage 
fra Scenen, indtog Fru Hennings den ledigblevne Plads som 
første Danserinde. Hun var i meget sin Forgængerinde lig. 
Uden just at besidde samme tekniske Fuldkommenhed, gen- 
kaldte hun Frøken Prices Tækkelighed og Ynde. Hun tog 
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sig i Særdeleshed nydelig ud i Væbnerdragten i Valdemar. 
De bløde barnlige Træk, med det let smægtende og tro- 
skyldige Blik, bleve endnu mere indtagende under Hjelm- 
huen. Modsætningen mellem det mandlige og krigerske 
Vaabensmykke og det fredelige Barn, der bar Skjold og 
Sværd, bragte alle Tilskuerne det Udraab paa Læberne, 
som har forfulgt Fru Hennings i saa lange Tider: »Hvor 
hun er sød!« 

Naar jeg siger »forfulgt«, udtrykker jeg mig næppe 
rigtigt. Jeg antager ikke at Fru Hennings har følt denne 
Art af Beundring fra Publikums Side som en Forfølgelse; 
men paa den anden Side tror jeg rigtignok, at det ikke har 
været gavnligt for Fru Hennings Talent, at Publikums 
Yndest lettest og sikrest har været at vinde ved en stærk 
Fremhæven af det Barnlige i Væsen og Tale. Dog dette 
lille Træk, som betegner Tilskuernes Følelse overfor en 
enkelt Skuespillerindes Optræden, hænger sammen med en 
hel Side af dansk Karakter og Aandsretning, med den Sky 
for kvindelig Selvstændighed og Frihed, som kommer tilorde 
overalt i Presse og Literatur. Er det først slaaet fast — og 
det er det omtrent — at der intet mere smigrende kan siges 
om en ung Kvinde, . end at hun er et Barn, vil Skuespiller- 
inden ikke let undlade at imødekomme Publikums Smag. 
Hendes Triumf er hende da vis. Om man end beundrer 
den kokette og elegante Dame, vil man dog tage noget 
Forbehold, overfor hendes Luksus og Koketteri, om man 
end viser den nordiske Jomfru al skyldig Ærbødighed, kan 
man dog let finde hende en Smule kedelig og hendes Paa- 
klædning et Gran latterlig — men det fortryllende Barn 
vandrer uangrebet ad den gyldne Middelvej, behagesygt 
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uden selv at vide det, trofast af Instinkt, pyntet uden 
Luksus, og bliver forkælet af alle, som Fru Hennings fra 
første Færd er blevet det af Publikum. 

Fra Balletten medbragte hun Bestræbelsen mod den 
vidt drevne Uskyldighed. Bournonville havde sine gode 
Grunde, som jeg i en følgende Skitse kommer nøjere ind 
paa, til at gøre Balletten saa usanselig, som man ikke skulde 
have trot det muligt. Han forlangte først og fremmest af 
sine kvindelige Elever en stræng Kulde i det Erotiske, som 
ogsaa vor Ballets nuværende Primadonna fuldkommen har 
tilegnet sig. Han gik saa vidt i sin Frygt for det Liden- 
skabelige, at han end ikke lagde nogen Vægt paa det Karak- 
teristiske: en neapolitansk Fiskerpige og en norsk Jente gik 
begge ind under samme Kvinde-Ideal, hvilket Bournonville, 
kemisk talt, stræbte at fremstille saa rent som muligt. Men 
Virkeligheden hævner sig altid, naar Kunsten tror at kunne 
vise den Ringeagt. Den Bournonvilleske Ballet kunde ikke 
undgaa at henfalde til en Unatur, der frastødte Publikum. 

Saaledes havde Fru Hennings ikke lidt at overvinde, 
da hun skulde debutere. Hun maatte saa at sige glemme 
alt, hvad hun, den tyveaarige Pige, lige havde lært og var 
bleven dresseret til hver Dag af en stræng og dygtig Lære- 
mester. Heldigvis havde tidligt en anden, ikke mindre 
despotisk Lærer, faaet Blik for hendes Begavelse, og allerede 
i flere Aar havde Professor Høedt læst med hende. Han 
ønskede at drage hende bort fra Dansen, men Bournonville 
stred haardt imod, og var maaske endda gaaet af med 
Sejren, hvis ikke Fru Hennings af Sundhedshensyn havde 
ønsket at opgive den anstrængende Ballettjeneste. Saaledes 
sejrede det gode Princip over det onde, Skuespilkunsten 

*5 
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over Balletten, thi der stikker i Virkeligheden noget af en 
Principkamp i denne Strid mellem Bournonville og Høedt 
Den gamle Balletmester var fortvivlet over sit Nederlag og 
meget forbitret paa Høedt, som forberedte Fru Hennings til 
hendes første Optræden, der fandt Sted 13. Decenlber 1870. 
Høedt havde valgt Agnes i Fruentimmer skolen. 

Debuten var glimrende, den vidnede paa engang om 
Fru Hennings medfødte Begavelse og gjorde hendes Lærer 
den største Ære. Den unge Kunstnerinde overraskede ved 
en Diktion, der faldt naturlig og følt, og ved en mosaikagtig 
Behandling af Repliken. Hvert Ord levede sit eget Liv og 
hver Scene var arbejdet ind i sin Stemning og Tonart: 
det var Høedts gamle Principer, der kom tilorde gennem 
Begynderindens rene men spinkle Talestemme. Fru Hen- 
nings Billede af Agnes havde en Ynde, der mindede om et 
Greuze'sk Hovede: et fint lille Ansigt med Næsen svagt 
opadbøjet, med et blødt og lidt vagt Blik; Stykket mellem 
Næse og Overlæbe stærkt spændt, hvad der giver et noget 
knibsk Udtryk. Glanspunktet i Fremstillingen var Oplæs- 
ningen af de berømte Regler for Konens Pligter i Ægte- 
standen. Agnes læste i Begyndelsen ganske troskyldigt og 
andægtigt, som om det var en Remse, der ikke vedkom 
hende, efterhaanden som hun kom længere frem, blev hun 
uhyggelig ved. Indholdet, skønt hun slet ikke forstod det; 
hendes Forbavselse over alle disse Forbrydelser, Konen kan 
begaa, steg til Sorg og Frygt, og tilsidst blev den stakkels 
Pige saa tung om Hjærtet, at hun for Hulken og Taarer 
knap kunde faa Ordene frem. Høedt havde indset, at den 
slette Oversættelses smagløse Indhold snarere burde skjules 
end fremhæves ved Recitationen, og havde derfor indrettet 
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Oplæsningen saaledes, at den kun afspejlede Agnes' egne 
Stemninger og hendes forgæves Forsøg paa at forstaa 
Moliéres Filippika mod Galanteriet. Dertil kom, at man 
virkelig illuderedes ved Oplæsningen og maatte tro, at den 
unge Pige paa Scenen møjsommeligt stavede sig igennem 
Versene, uøvet som hun skulde være med at foredrage 
sligt; at Fru Hennings kunde dem udenad paa sine Fingre 
efter en hundredgange gentagen Indstudering, glemte man 
ved dette velberegnede Foredrag. Det er en stor Ære for 
Fru Hennings, at den Skuespillerinde, der for Tiden udfører 
Agnes' Rolle ved Théåtre -Fransais, nemlig Mademoiselle 
Reichemberg, ingenlunde kan maale sig med hende i Kunst- 
færdighed ved denne Oplæsning, som i Paris slet ingen 
Karakter har. Iø.vrigt holdes Rollen i en ganske anden 
Stil. Der er noget Kælent og katteagtigt Glat i den 
Maade, paa hvilken den franske Kunstnerinde tager Rollen, 
og dette gjorde Arnolphe's Frygt for, at hans Plejebarn 
skulde glide ham ud af Hænderne, yderst fofstaaelig. 

Det var vel i det Hele næppe den Agnes, Moliére 
har tænkt, som Fru Hennings fremstillede. Vi saa' en artig 
lille Pige, et blidt og ærligt Barn, som opvakte vor dybeste 
Medlidenhed, naar hun angst undveg Arnolphes grove 
Haand. I dette jævne danske Spil manglede Flammen: 
Agnes' vulkanske Natur kom ikke frem. Vi kunde ikke 
tro om denne Agnes, at Elskoven var hendes Mester og 
Lærer. Da Arnolphe ydmyger sig for hende med brændende 
Erklæringer, da han fortvivlet spørger om hah skal bevise 
hende sin Kærlighed ved at græde, slaa sig, udrive sit 
Haar, ja dræbe sig, da svarer den forelskede Pige disse 
henrivende Ord: 

i5* 
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Tenez, tous vos discours ne me touchent point 1'åme, 
Horace avec deux mots en feroit plus que vous. 

Fru Hennings formaaede ikke at spille dette, thi det 
Erotiske ligger udenfor hendes Rækkeevne. Det føltes ikke 
i den Mængde af danske Ingénueroller, som hun sidenhen 
udførte, fordi der kun fordres et Minimum af erotisk Følelse 
hos Ingénuer i vore Lystspil, naar blot Fremstillerinden 
besidder den Ynde, der forklarer Elskerens Indtagethed. 
Er det ikke Petrarca som har sagt: amor che a nullo 
amato amar perdona — Kærligheden skaaner ingen elsket 
for at genelske. Denne Sætning gælder næppe for de unge 
glade Piger paa vort Theater, som ere altfor velopdragne til 
at lægge deres Kærlighed for Dagen. Men det gælder for 
de franske unge Piger, ligefra Agnes i Fruentimmer skolen 
op til Jeanne i Lady Tartuffe. Fru Hennings glimrede i 
denne Rolle ved den store Fortælling om den gøende Hund, 
som er et staaende Eksamensstykke ved det franske Kon- 
servatoriums Aarsprøve. Men hendes Jeanne var fem Aar 
for uskyldig. Man misforstaa ikke dette; ingen vil fordre 
en voldsom Lidenskabelighed, en mægtig Længsel hos den 
unge Pige, kun en rigere Given-sig-hen i Følelsen, en Spillen 
af fuldt Bryst, der ikke forsigtigt klipper Ordene til, men 
lader dem flyve fra Læben med u stækkede Vinger. Vi 
kunde ønske i Ingénuen at se mere af en Kvinde, mindre 
af et Barn. 

IL 

Saasnart den daværende Theaterbestyrelse var bleven 
overbevist om, i hvor høj Kurs Fru Hennings Talent stod 
hos Publikum, uddelte den en Mængde ensartede Roller til 
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hende, i hvilke man forud mente hende vis paa Sejren. 
Dette Repertoire blev for Kunstnerinden ligesom en Række 
over hinanden kalkerede Figurer, og som naturligt var 
maatte det Billede af den unge Pige, som Fru Hennings 
skabte som sit Ideal, ved hver ny Optegning løbe Fare for 
at faa grovere Konturer og svagere Nuancer. Man frygtede 
ikke, at hendes Talent skulde blive manierert, fordi det 
besad en sart Ungdommelighed. Desuden var det den- 
gang den økonomiske Bestyrelses Princip at udspille ethvert 
Stykke og udnytte ethvert Talent. 

Fru Hennings fik Judita i Valgerda, Petrine i Den eneste 
Fejl og Antonie i Sparekassen: i hendes Fremstilling smaa 
kloge Høns alle tre. Muligvis havde hun kunnet betone det 
Heltemodige hos Judith og det Smaaborgerlige hos Antonie 
noget stærkere, men hun gengav saa korrekt netop det In- 
génueagtige, Digterne havde ønsket, at Fremstillingen for- 
saavidt kunde kaldes fuldkommen. Andre Roller afstak tyde- 
ligere Grænserne for hendes Begavelse. Hun havde saaledes til 
sin anden Debut valgt sig Nancy Hardcastle i Fejltagelserne, 
og man erindrer maaske, at denne fine Frøken, for at prøve 
sin undselige Elsker, der siges mindre forknyt overfor Piger 
af lavere Stand, udklapder sig som Kælderpige og koketterer 
stærkt med den unge Mand, som viser sig at svare til sit 
Rygte. Fru Hennings omskabte sig med Lethed til en 
engelsk Frøken, der syntes skaaren ud af en keep-sake, 
men da hun skulde forvandles til en Kælderpige i Fieldings 
Stil, manglede hun baade Bredden, Lunet og Koketteriet. 

Lignende Indvendinger kunde rejses mod hendes Frem- 
stilling i Hertz* Amanda af Titelrollen, som er en dansk 
Efterdannelse af den Moliére'ske Agnes. Amanda er en 
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ung Bondepige, opvokset paa sin Faders Forpagtergaard, 
fjærnt fra al Dannelse og Kultur, hos hvem alle ædle Fø- 
lelser, med Undtagelse af en halv ubevidst Sympati med 
Naturen, endnu slumre, og hvis Vilje og Forstand ere saa 
lidt udviklede, at hun efter igennem en gammel Hofmand 
og en sladderagtig Duenna at have modtaget en Smule* 
ydre Politur, med automatagtig Lydighed giver sit Minde 
til at ægte sin gamle Beskytter. Hun holder meget af 
Syltetøj, mindre af Medicin og mest af at klatre i Træer; 
hun begriber ikke, hvad en Forskel i Alder mellem Ægte- 
folk kan betyde, ja hun aner end ikke dunkelt, at der gives 
noget i Verden som lyder Navnet Kærlighed — før Prins 
Julian viser sig og Fortryllelsen er hævet. Dette himmelblaa 
Uskyldsklædebon passede Fru Hennings fortræffeligt. Det 
maa siges til hendes Ære, at hun forstod at give denne 
luftige Fantasiskabning troværdigt Kød og Blod. Kun hvor 
det gjaldt det for Bondepigen Karakteristiske, slog hendes 
Talent ikke til. Ingen kunde tro, at denne yndefulde Skik- 
kelse nogensinde havde vogtet Geder og malket Køer. Man 
saa* det troskyldige og belevne Barn, ikke den vilde Natur, 
der ved kunstige Midler var bleven tæmmet. 

Jeg kan i denne Sammenhæng nævne en af Fru Hen- 
nings sidste Roller i Gnisten af Pailleron, hvor hun spiller 
Toinon, et fattigt Bondebarn, som er blevet opdraget af en 
fornem Dame. Det gjaldt atter her at vise noget Usammen- 
hængende mellem Natur og Opdragelse. Thi Toinon er 
ikke bleven nogen Dame. Hendes knoppende Yndigheder 
friste rigtignok Stykkets Elsker, den elegante Baron og 
Kaptejn Raoul, hun lokker ham derude paa Landet som 
den friske Frugt, men det er dog kun par déptt, at han 
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frier til hende, alene fordi hendes smukke Plejemoder for- 
smaar hans Kærlighed. Han kan i Virkeligheden ikke gifte 
sig med en Toinon, der ikke hører til Selskabet. 

Fru Hennings Ydre staar i skær Modsætning til, hvad 
Rollen fordrer. Toinon er fyldig, rødmusset og uelegant, 
Fru Hennings er spinkel, hovedstadsbleg og sirlig. Den 
franske Skuespillerinde Jeanne Samary, der udfører Rollen i 
Paris, er ligesaa svulmende og yppig, som den danske er 
net og graciøs. Netop fordi Fru Hennings føler, at hendes 
Udvortes ikke kan illudere Tilskuerne, søger hun ligesom at 
narre dem ved snarere at fremstille Toinon som en Skole- 
pige fra Hovedstaden, end som et Landsbybarn. Hun 
kommer herved i saa høj Grad til at bestræbe sig for at 
være naiv, at man efter det gamle Ord mærker Hensigten 
og forstemmes, og hun er derfor ikke ret i Stand til at 
betone Kulminationspunktet i Rollen, da »Gnisten« bryder 
frem. Ved Gnisten forstaas naturligvis den Omglødning af 
<en Kvindes Væsen, som Kærligheden bevirker. 

Jeg nævner disse Roller, hvor Fru Hennings Spil ikke 
helt har gjort Fyldest, ikke for at nedsætte den begavede 
Kunstnerinde, men for des sikrere at tegne hendes Kunstner- 
portræt. Det er desuden en Ulykke ved al dramaturgisk 
Kritik, at det er ulige lettere at pege paa enkelte Mangler 
ved en Fremstilling, end at give et blot nogenlunde ligt 
Billede af en scenisk Præstation. Det er mig saaledes 
umuligt nøjagtigt at betegne, hvorfor Fru Hennings i en 
ganske tom Rolle i De hvide Roser spillede saa fortrinligt, 
at jeg vilde vove Ordet genialt derom. Hun havde en 
Maade at gaa paa, bevæge sig paa, tale og le, som paa én 
Gang mindede om tyve unge danske Piger og dog var 
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mærkelig individuel. Hun gjorde her et Forsøg, som, gen- 
taget, muligvis kunde have affødt et helt Galleri af Kvinde* 
portræter, hvis blot Digterne havde hjulpet hende noget 
mere og ikke altid præsenteret hende den samme fade 
Skikkelse til Levendegørelse. 

Fru Hennings store Repertoire tæller ikke mer end et 
mislykket Arbejde. En urimelig Theaterchef faldt engang 
paa at tildele hende Jessica i Kebmanden i Venedig, Det 
er ikke vanskeligt at forstaa, at Fru Hennings stod fremmed 
overfor det vilde Pigebarn, der løber fra Hus og Hjem, og 
oven i Købet lystigt plyndrer sin Faders Kasse til Fordel 
for en Elsker, hvis Moral synes temmelig tvivlsom. Naar 
man er vant til at legemliggøre den reglementære Dyd og 
den elskværdigste Uskyldighed, kan man ikke indlade sig 
paa en saa problematisk Eksistens, som Shakspeares Jøde- 
pige. Fru Hennings gode danske Talent følte sig berøvet 
sin Jordbund i Renæssancens Venedig. 

Hun havde imidlertid vundet saa stor Værdighed i sin 
Fremtræden, saa sikker Avtoritet overfor Publikum, at hun 
turde binde an med en Rolle som Zoé i Kammeraterne* 
der laa udenfor hendes Fag. Hun spillede denne superkloge 
Dame paa en vis raffineret Maade, der ikke fuldtud var 
fransk, men var overmaade klædelig. Det var ligesom 
hendes spinkle Vækst forbød hende at fremstille Verdens- 
damen. Jeg erindrer, at hendes Lærer i Skuespilkunsten under 
en Samtale om hendes Talent, som man paastod manglede 
Bredde, henkastede denne Sætning, som den afgørende Dom: 
»Hele Ulykken er, at hun ikke er to Tommer højere!« 

Det syntes da en Tid, som om Fru Hennings ikke skulde 
komme udenfor København i sin Kunst. Heldigvis har den 
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nynorske Digterskole, som sætter Grænse mellem Gammelt 
og Ungt i vor Literatur, ogsaa havt en udviklende Ind- 
flydelse paa vor Skuespilkunst. Det er to Roller i norske 
Stykker, som have brudt den Kreds, til hvilken Fru Hen- 
nings Talent var bundet: Signe i Falliten. og Nora i Et 
Dukkehjem. 

III. 

Mærkeligt nok betegne begge disse Roller Reaktionen 
mod Ingénuen. Angrebet er ikke stærkt akcentueret i 
Skildringen af Signes Karakter, men dog mærker man 
tydeligt, at Digteren vil det gængse Ideal af den unge 
Pige tillivs. Falliten udmærker sig i Modsætning til de 
fleste Lystspil, hvis Opløsning bestaar i den lykkelige For- 
ening af to Elskende, derved, at det begynder med en 
fuldfærdig Forlovelse, som Katastrofen sønderbryder. Hei- 
berg havde, fuldt saa moralsk og med lysere Vid, ment, at 
det var tilstrækkelig Straf for Malle og Klister, naar de til 
Slutning bleve gifte med hinanden. Han svang den komiske 
Svøbe over Forlovelsesparret, Bjørnson har tugtet Signe og 
hendes Lieutenant med Skorpioner. Man husker hans Kær- 
lighed til den smukke Hest, hendes Skinsyge paa »Brunen«, 
deres Skænderi, bestandige Slaaen op og forliebte Forsoning, 
Ringen, som kastes og sættes paa igen — hele den ubarm- 
hjertige Satire over deres Legen med hvad der er alvorligt 
i Livet. Da alt er forbi, da klager den unge Pige over, 
hvorledes hun »skammer sig«. Hun indser pludselig, i 
hvilket modbydeligt Forhold hun har levet. 

Fru Hennings Spil i denne Rolle er endnu i Alles 
Erindring, tiendes første Akt var fortrinligt. Hun var saa 



234 FRU HENNINGS. 

ganske den ørkesløse og forvænte lille Dame, der hverken 
«r god eller slet, kun absolut uskikket til at føle redeligt 
og tænke alvorligt. Signe véd om sig selv, at hun er det 
»forkæledec Barn og tillader sig derfor alt: ethvert Lune 
bør af de andre opfattes som en Ynde mere. Da Fru Hen- 
nings ved Tæppets Opgang laa henstrakt i Gyngestolen, 
syngende paa en Melodi fra Den skønne Helene, vrissende 
og næsvis, var hun netop saa utaalelig en lille Tingest, som 
Bjørnson havde tænkt. Hvis ikke noget meget Alvorligt 
hændte hende, vilde denne kønne Flane blive den tommeste 
Dukke, kun god til at hænge moderne Klæder påa og 
til automatagtig at gøre Honnørs i Selskabslivet. Senere 
hen i Stykket har Digteren glemt Signe; da hendes Sjæls- 
udvikling foregaar i Mellemakten, forundres Tilskuerne noget 
ved i de sidste Scener at se hende optræde som den per- 
sonificerede køkkenvante Huslighed. Fru Hennings var der- 
for ikke istand til at markere Forandringen ved sit Spil, 
men maatte nøjes med hint Vrangbillede af en Ingénue i 
første Akt. 

Noras Rolle skulde give hende Lejlighed til at lade 
det Omslag i Opfattelsen af det Kvindelige, som Falliten 
antyder, træde frem i fuld Klarhed. Ibsen har villet vise os 
hvad Skæbne der venter Ingénuen i Ægteskabet, saasnart 
dette ophører med at være »et Dukkehjem«, og de tradi- 
tionelle Komediemasker falde fra Elsker og Elskerinde, Mand 
og Hustru. Han har ligelig fordelt Sol og Skygge over 
Nora, ikke karikeret hendes Skikkelse paa et eneste Punkt. 

Hun er opdraget i et rigt Hjem, forkælet af sin Fader, 
der systematisk har afskaaret hende fra ethvert Indblik i 
Omverdnens virkelige Liv. Hendes Standpunkt er den 
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franske Prinsesses, som under Hungersnøden, da det sagdes 
hende, at de Fattige manglede Brød, spurgte, hvorfor de da 
ikke spiste Kager. Selviskhed er som med Flid næret i hende. 
Det akcentueres to Gange i Stykket, at hun ikke bryder sig 
om »Fremmede«. Hun har intet lært, aldrig gjort nogen 
selvstændig Erfaring, kun været Legetøj for sin Fader. Hun 
bliver det ogsaa for sin Mand, hvis modbydelige Affektation 
giver hende som Kælenavne Ordene Lærkefuglen, Egernet. % 
Hun modtager sine Meninger villigt fra ham; men de sam- 
tale ikke med hinanden, thi hun er kun hans villige Slav- 
inde, hans underdanige Maitresse, aldrig hans Veninde og 
Hustru. Hun hopper rundt som en Fugl i det gyldne Bur, 
barnagtig lystig og hugger Næbet i alle de søde Sager, 
som bydes hende. 

Jeg skal ikke gaa nøjere ind paa Noras Karakter og 
Skæbne, som kun vedkommer os her, forsaavidt som hun 
betegner Reaktionen mod et tidligere Kvindeideal. Fru Hen- 
nings havde fortrinligt grebet det Flagrende og Barnagtige, 
Bestræbelsen efter at opfatte Livet som Leg. Saalænge 
det var muligt, at Nora ikke troede sig saar, betegnede 
Skuespillerinden hendes Barnesinds fjederboltagtige Stigen 
og Synken ved den bestandige Skiften Tempo i Dialogen: 
et fuldkommen springsk og løbsk Talesæt. Fortræffeligt var 
det, naar hun jog Ordene frem i Galopade, som ved Ud- 
bruddet til Børnene: »kasted I med Sneboldt, der skulde 
jeg have været med?« Man vil ikke glemme hendes pjattede: 
»Vaas, Vaas, Vaas« eller hendes: »Lystig, lystig«, som saa 
skærende betegner Noras Hang til at snakke Alting bort. 
Ved Fru Hennings hele Naturel, ved hendes fine Ansigts- 
træk med den lidt stillestaaende Mimik, beholdt Nora selv i 
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Slutningsscenen sit barnlige Væsen. Man fik Indtrykket af 
et forskræmt Barn, paa hvis Uforstand og Uerfarenhed alle 
Bebrejdelser prelle af, og denne Fortolkning er maaske netop 
den rigtige, thi Nora vokser vel ikke fra Barn til Kvinde i 
en eneste Nat. I denne Scene, hvor Nora saa pludseligt for- 
vandler sig til Dommer over sig selv og sin Mand, aflagde 
dog Fru Hennings hin karakteristiske Diktion og talte roligt, 
afmaalt og stille. Man kunde muligvis tænke sig Noras 
Fejl mindre tilslørede i de første Akter, ved Læsningen 
synes hun raaere og mere tøseagtig end Fru Hennings 
Elskværdighed paa Scenen lader forstaa ; men Fru Hennings 
Spil havde en svulmende Fart, som hun aldrig før har 
naaet, og derfor sætter som sagt denne Rolle Grænse i 
hendes Kunst. 

Det forekommer mig, at hun ved Udførelsen af Nora 
er vokset de to Tommer, som Høedt ønskede lagte til 
hendes Vækst. 



AUGUST 
BOURNONVILLE. 

mest bekendte og beteg- 
nde Træk i Bournonvilles 
v er vel hans Interpellation 
Kristian den Ottende, da 
lille Klike peb ham ud ved 
ns Indtrædelse i Toreadoren. 
in sprang ned fra Skjoldet, 
hvad der var uhørt i 
leatrers Annaler og en Skan- 
le i vort den Gang loyalt- 
. -kuede Land, henvendte sig 

i direkte, uforfærdet, til Kon- 

^ gen: »Hvad skal jeg gøre, 

Deres Majestæt?« Mærk- 
værdig nok, Majestæten havde Aandsnærværelse nok til at 
svare Danseren, som Fornærmelsen gengav Mælet: »Blive ved!« 
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Men Kongen havde ikke behøvet at sige dette, thi de 
to Ord »blive ved« (persever ar e) kunde staa som Motto 
over Bournonvilles Liv. Ingen har kæmpet sejgere og 
modigere for Pladsen i Solskinnet end han. Alligevel lod 
Bournonville sig den Gang give fjorten Dages Stuearrest og 
rejste et halvt Aar bort uden Understøttelse, uden at oppe- 
bære Gage, inden han optraadte paany, og han var dog 
ellers den Mand, der varetog sine Interesser. Hvorledes 
kunde ogsaa han, den loyale Hofdansemester, der i sin Tid 
havde slaaet af paa sine Engagementsbetingelser for ikke at 
paadrage sig Kongens Unaade, saaledes glemme sig overfor 
den kongelige Nimbus? Han havde følt sig forhaanet, 
krænket i sin Værdighed som Kunstner, udsat for at udles, 
og saa gik Naturen over Optugtelsen, bagved den atlaskes- 
1 klædte Danser kom et ærekært Menneske til Skue. 

Som ganske lille Dreng viste August Bournonville et 
umiskendeligt Talent for dramatisk Fremstilling. Han drap- 
perede sig med Klude, foredrog Viser og komiske Dialoger, 
bestræbte sig for at udføre vanskelige Trin — alt til stor 
Glæde for hans Fader, Danseren Antoine Bournonville, der 
lidenskabelig elskede sin Kunst og regnedes blandt dens 
ypperste Dyrkere. Da August var otte Aar gammel, tog 
Faderen ham op paa det kongelige Theaters Danseskole, 
og den 8oaarige Galeotti fandt saa meget Behag i den liv- 
fulde Dreng, at han straks tildelte ham en lille Rolle som 
en af Regnar Lodbrogs Sønner i Lagertha. Dermed var 
hans Skæbne afgjort. Han havde forskrevet sit Liv og sin 
Sjæl til Theatret, og efter en kort Vaklen i Ynglingealderen 
mellem Skuespil og Ballet, gik den sidste af med Sejren, 
først og fremmest fordi han var født med en Organfejl. 
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som han aldrig overvandt. Han blev Danser saadan som 
Faa have været det; thi det var ikke Legemet alene, han 
brugte i Ballettens Tjeneste. Han arbejdede med sin hele 
Intelligens og Vilje — og Naturen havde udrustet ham 
med en kraftig Opfattelsesevne og en utæmmelig Ærgerrig- 
hed — og fra Ungdom til Alderdom opbød han hvert Fnug 
af sine poetiske Evner, som fortrinsvis bestod i en hed og 
pragtlysten Fantasi. 

Medens han saaledes var Danser hver Tomme, satte han 
hele sit Liv ind paa ikke at anses for Danser, det vil sige 
for en Skabning med en tom Hjærne og et Par velskabte 
Ben, altsaa paa ikke at underkastes den Maalestok, som 
Publikum tidligere almindeligvis anlagde paa de Mænd, der 
befatte sig med en saa umandig Sysselsættelse som Dans. 
Bournonville vilde ikke stemples som en Kvindekarl, som en 
Art Halvkastrat; han følte sig som en Mand med al en 
Mands Dygtighed og Vilje. Derfor var han altid ivrig for at 
vise sit gode Hoved udenfor sin Kunst som Skribent, Fest- 
arrangør, Selskabsmand, Borger. Han vilde ikke betragtes 
som en Gøgler, men som en Kunstner, og i 40 Aar har 
han utrættelig ført Kampen for Ballettens' Kunstrang, be- 
standig skaffende nye Argumenter, gørende sig til Historiker 
og Statistiker, smigrende Nationalstoltheden, hentende sig 
Vidnesbyrd fra berømte Mænd, komponerende Balletter og 
Danse i Snesevis, ofte seende dem falde under sig, men 
efter hvert Nederlag rejsende sig paa ny i ulastelig Puds, 
samlende sig Lavrbær i Udlandet for at bekranse sin Pande 
her hjemme, kastende Hærskarer af Elever ud paa Val- 
pladsen, vogtende som en jaloux Formynder over Danser- 
indernes Opførsel, forlængende deres Skørter som en Moral- 
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prædikant, sikrende sig selv et rigeligt Udkomme og ar- 
bejdende paa at skaffe sine Kolleger det Samme — kort 
sagt fanatisk stræbende at hæve Dansernes kunstneriske og 
borgerlige Stilling ved ethvert Middel, som hans langtrækkende 
Begavelse og despotiske Energi gav ham i Hænde. 

Og hvad han vilde naa, lykkedes ham. Balletmester 
Bournonville, der var optagen i Rangforordningen og bar 
Ridderkors, var ingen Paria i Samfundet, han hørte til 
Københavns øverste Tusende. Vor koreografiske Kunst 
regnes blandt Nationens Stoltheder, og dens Dyrkere nyde 
stor Anseelse. Danmark er vel det eneste Land i Verden, 
hvor en Balletdanserinde ikke er ensbetydende med en Kur- 
tisane, og hvor en Danser modtages i en hæderlig Familie- 
kreds. Dette er Bournonvilles Værk. 

Han blev et lykkeligt Menneske, thi hans Arbejde op- 
fyldte og begejstrede ham, og hans Forfængelighed fandt 
sig smigret ved de ringeste Komplimenter som ved de 
største Triumfer. Kort før sin Død blev Bournonville i et 
Selskab, hvori jeg var tilstede, opfordret til at synge. Synlig 
smigret ved Opfordringen, efterkom den 73aarige Mand 
den straks, satte sig til Pianoet, akkompagnerede sig selv 
til en lille fransk Vise, en Slags Latterarie, og sang den — 
fortrinligt, med et Liv og et Udtryk, som absolut maatte 
rive En med. Oldingens dirrende Stemme blev brugt med 
en Kunstners hele Rutine. Der klappedes af ham, og han 
bukkede henrykt med et graciøst Skrabud. Sandsynligvis 
havde han i 40 Aar sunget la belle Bourbonnaise, saa at 
man mindre maatte undres over at han huskede Visen, end 
over at han ikke var træt af den. Men han var altid klar 
til Kamp, og han blev aldrig træt. Derfor naaede han det 
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Maal, han havde s^t sig for sit Liv, og har lagt sig til 
Hvile i sin Grav netop med den Ære, som han attraaede. 



L 

Bournonville fortæller selv, at han endnu som Olding 
bestandig i Drømme førtes til Dansefoyeren med de tre 
væghøje Spejle i den store Opera i Paris. Til Kamme- 
raternes Forbavselse overvinder han alle de mest brydsomme 
Vanskeligheder, han staar som fastnaglet i Attituderne, drejer 
sig med fuldendt Sikkerhed i Pirouetterne og behøver blot 
at tilbageholde sit Aandedræt, for som en Luftballon at 
fare op til Loftsbjælkerne. Og stadig drømmende hvisker 
han til sig selv: »Pas nu blot paa, at du ikke glemmer 
den rigtige Metode, og din Lykke som Bravurdanser er 
grundfæstet«. Og hans Fader omfavner ham, og Vestris 
komplimenterer ham, og Gardel tilbyder ham et glimrende 
Engagement. Og saa vaagner han som gammel: Pensionist 
med stive Lemmer. 

Hans Oldingedrøm drejede sig saaledes om hans Ung- 
domsideal: Bravurdanser. Han havde nydt udmærket Under- 
visning. Hans Fader, der selv var Elev af Dansekunstens 
store Reformator Noverre, havde forberedt ham fra lille af 
til stor Virtuositet, men maaske i Følelsen af, at hans 
Sikkerhed i den ædle Kunst kunde være bleven rystet ved 
det lange Ophold i Norden, havde han tidlig været betænkt 
paa at føre ham til Teknikens hellige Skole, Paris. Allerede 
da Bournonville var 15 Aar gammel (1820), skaffede Faderen 
offentlig Understøttelse, for at Sønnen i Paris kunde nyde 

Vejledning af de derværende store Mestre. Og skønt han 

16 
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ved sin Hjemkomst erholdt en ordentlig Gage og snart ud- 
nævntes til kongelig Danser, varede det dog kun kort, inden 
han maatte derover igen. Det skulde kun være et lille 
Ophold, og han var kontraktmæssig bunden til at vende 
hjem, men han brød sine Forpligtelser, og Rejsen varede 
6 Aar, sande Læreaar, i hvilke Bournonville arbejdede med 
den daglige anstrængende Flid, som Dansen kræver. Han 
optraadte med Held paa Operaen, blev endog Solodanser, 
gjorde i sin Orlov Lykke paa andre Hovedstadstheatre, 
fandt meget og uforglemmeligt Behag i Pariserlivet og 
vendte dog fra det store Babylons Luksus og Pragt hjem 
til Københavns smaa, fattige Vilkaar. 

Grundene til hans Hjemvenden vare vel komplicerede 
men flyde dog sikkert alle sammen i den herskende Trang 
hos ham til at hævde sin Personlighed til Trods for hans 
udsatte Stilling som Danser. Der fortælles, at en ung 
Danserinde, hvem man drillede med, at hun skulde giftes 
med en meget indtagende Kunstbroder, svarede med hele 
den krænkede Værdigheds Udtryk kun disse Ord: »En 
Mand, som danserl« Naar man ræsonnerer saaledes indenfor 
Standen, kan man knap forlange, at Publikum skal være 
tolerantere. I alt Fald nød paa hin Tid i Paris selv en 
Solodanser en særdeles ringe Anseelse, hvis han da ikke 
havde hævet sig til en eminent Rang, og dertil bragte 
Bournonville det ikke. Han var dér kun en Dygtighed, 
men ingen Berømthed, og han var udelukket fra den gode 
Omgang, han altid og netop satte stor Pris paa. Hans 
Stilling tilfredsstillede derfor hverken hans Kunstnerstolthed 
eller hans i Ordets gode Forstand honnette Ambition. I den 
Balletfoyer, hvor der om Dagen arbejdedes saa haardt foran 
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Spejlene, gengav disse om Aftenen en broget og munter 
Sværm. Her indfandt sig hele »det Paris, der morer sige, 
og blandede sig mellem Danserindekoret, der repræsenterede 
dets stadig vekslende Harem. Den stakkels Danser, der 
her var tilstede, spillede kun en ynkelig Masettorolle, medens 
Don Juan kurtiserede den kokette Zerlina. Man kan være 
sikker paa, at Bournonville har følt sig meget ydmyget ved* 
at staa udenfor eller rettere, hvad der var endnu mere 
krænkende, ved Siden af dette glade 'Liv. Han forstod her, 
at saalænge Danserinderne skatteredes som en Vare,, der 
bødes tilsalgs, blev Danseren ringere anset end den simpleste 
Arbejdsmand. Han skulde ogsaa personlig høste bitre Er- 
faringer. Det kan ingen Indiskretion være her at minde 
om, hvad Bournonville selv udførlig har fortalt. Paa en 
Kunstrejse i England blev han alvorlig forelsket i en ung 
Danserinde Louisa Court, som var med i Truppen; hun 
koketterede lidt med ham, og han tænkte paa at gifte sig 
med hende, indtil han endelig fik Øjnene op for, at han 
blev holdt for Nar af et Fruentimmer, som ingen honnet 
Mand kunde ægte. Han søgte hende op mange Aar senere 
og fandt hende i Armod, efter et lidet opbyggeligt Liv, 
sammen med en smuk Datter, som just skulde til at be- 
gynde det samme. Gennem Bournonvilles kønne Fortælling 
om dette Forhold klinger der en aldrig glemt Bitterhed. 
Den Stand, han havde valgt, og som hans Fader havde 
kaldt la plus glorieuse carritre, udsatte En da for slige 
Ydmygelser og gjorde Kvinderne saa svage og fomgtelige. 
Det blev hans Mani ikke at ville tro, at Theatervejen ud- 
sætter for eller medfører mere Immoralitet end enhver anden 

Livsstilling. I alle hans Skrifter bryder han som en sand 

16* 
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Don Quichote talløse Lanser for sin Balletdulcineas Dyd. 
Han forfattede en hel Ballet for at forherlige Danserinden. 
Den hedder Zulma eller Krystalpaladset og handler om 
en Bayadere, hvis Kyskhed staar meget over hendes Leve- 
vej, og hvis Mod og Ærlighed bringer hende til at frelse 
en Mængde Englændere fra indiske Snigmorderes Dolke; 
til Løn bliver hun da ogsaa en rig Lords Hustru. Det er, 
som man sér, Brama og Bayaderen i mindre mytologisk 
Skikkelse, men Scribe troede næppe saa fast paa sin Zoloé, 
som Bournonville paa sin »højmodige og dydige Bayaderec 
Dog maa man ikke glemme, at han i Virkeligheden her- 
hjemme blev Præst for et Tempel af saadanne Væsener, 
men det kan heller ikke nægtes, at da han vilde præsen- 
tere den øvrige Verden en af disse højmodige og dydige 
Bayaderer, blev Resultatet lidet gunstigt for hendes kyske 
men blodløse Dans. 

Efter at Bournonville i Sæsonen 1829 — 30 havde danset 
med Bifald som Gæst, sluttede han Kontrakt med det kgl. 
Theater paa 18 Aar. Han opfyldte tre Funktioner: Solo- 
danser, Balletmester og Hofdanselærer, og oppebar herfor 
den ikke ringe Gage af 2200 Rdl. Egentlig havde han for- 
langt 2500, men Frederik den Sjette knappede ham selv 
egenhændig de 300 af. Det varede kun kort, inden han 
kom i Strid med Theateropinionen. Heiberg havde i Fest- 
skuespillet Dronning Isabella faaet Anvendelse for alle 
hans Talenter: han skulde sige et Par Repliker, synge en 
Vise og saa danse en Solo. Men da opløftede Skuespillerne 
et Ramaskrig over, at de skulde optræde sammen med »en 
Danser«. De bragte en stor Demonstration paa Benene, 
klagede over Nedværdigelse af deres Kunst, Theaterchefen 
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sluttede sig til dem, og Heiberg maatte op til Kongen for 
at tale sin Sag. Kongen gav Digteren Ret, men Enden 
blev dog, at det forbødes Bournonville at tale paa Scenen. 
Det er ikke rimeligt, at den ærekære Mand nogensinde har 
tilgivet sine Kammerater deres haanlige Optræden. Han 
triumferede dog snart over dem. Thi allerede ved Op- 
førelsen af Valdemar anvendte han Skuespillere i Bal- 
lettens Tjeneste, og vi have jo siden Alle sét vore Skue- 
spillere og Skuespillerinder som Balletmesterens lydige Med- 
hjælpere, hvad der da i Særdeleshed var naturligt for 
Damernes Vedkommende, som næsten alle ere udgaaede 
fra Danseskolen. 

Hvad Bournonvilles personlige Virksomhed angaar i 
den Kunst, hvis »nødvendigste Rekvisiter ere tournerede 
Positioner og tilspidsede Fødder«, er der jo ingen Tvivl om, 
at han var en udmærket Danser. Han roses for mimisk 
Færdighed, for Raskhed og Kraft; der var dog paa den 
anden Side Mange, som i Særdeleshed i erotiske Partier 
ikke fandt ham indtagende. Han selv satte vist størst Pris 
paa sin »Vigeur«, men indrømmer, at Lysten til Bravur ofte 
gjorde hans Dans mindre gratiøs. Bekendt er hans Selv- 
karakteristik: »Jeg udmærkede mig ved Rygsmidighed og 
Fodspidser, og var netop saa udværts, at jeg kunde præsen- 
tere mig for den strængeste Mester. De Vanskeligheder, 
jeg med uhyre Flid og ofte kun tildels har overvundet, var 
alt, hvad der hørte til Pirouetter og den fornødne Ro i de 
langsomme Pas og Stillinger; mine Hovedfejl vare knækkede 
Haandled, Svingen med Hovedet i mine Pirouetter og en 
vis Haardhed i min Elevation«. Tre Gange forandrede han 
»Genren af sin Virtuositet«, og jeg tænker, at der bagved 
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disse tekniske Udtryk og denne Virtuositetsforandring ligger 
et Arbejde, hvorom en Uindviet ingen som helst Forestilling 
kan danne sig, og at denne ubøjelige Energi kom til Syne 
i hans Dans. Man vil hos Overskou finde en Rigdom af 
rosende Adjektiver og Substantiver, der tilsammen ikke 
fremkalde det ringeste Billede. Jeg vil hellere anføre føl- 
gende Beskrivelse fra en af Goldschmidts lærerige Theater- 
anmeldelser: »Det var mig en sand Aandsnydelse at se 
Bournonville danse. Der var ikke blot Lethed, Elasticitet, 
Ynde i hans Bevægelser, men der var Energi, Sjæl, Liden- 
skab. Jeg overdriver ikke, naar jeg siger, at jeg i enkelte 
Øjeblikke havde en Følelse som ved Læsningen af en af de 
gamle Klassikere: saa fuldkommen formælede sig Dansens 
og Musikens Indhold med Formen. Med ubeskrivelig, med 
Kronometer-Nøjagtighed kunde dette Legeme, der i vild 
brændende Lidenskab hvirvlede sig, bøjede sig, ved den 
sidste Node, ved det sidste Taktslag staa som en Marmor- 
støtte, og det var da som ved den pludselige Standsning, 
ved et Ryk, en Fjeder i Huset gik løs, og en Strøm, et 
Ocean af Bifaldsklap, gød sig ud over Salen«. 

Dette er. skrevet 1848, netop da Bournonville tog sin 
Afsked som Danser. Hans Klogskab fornægtede sig ikke 
her. Han trak sig just tilbage, da han endnu syntes næsten 
usvækket; han vilde ikke, som Faderen, overleve sig selv 
og blive den latterlige Skabning, som en gammel Danser 
er. Desværre har han som Balletkomponist ikke været saa 
skarp Iagttager overfor sine Elever. Dér har hans Fantasi 
spillet ham saadanne Puds, at han hyppig har taget en 
stivbenet Danselærer for en blomstrende Yngling og en 
Maren Amme for den skønne Helene. Naar han havde sin 
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Ballet for Øjnene, saa' han Alt i elektrisk Lys med straalende 
Pailleter; selv om de Midler han brugte til at iværksætte 
sine Ideer ikke vare fyldestgjørende, smeltede de for ham 
efterhaanden sammen med hans Værk. Det er en psyko- 
logisk Mærkværdighed, men en Kendsgerning, at Enhver, 
der sysselsætter sig med Iscenesættelse, efterhaanden taber 
Kritiken overfor de Personer, han anvender. Bournonville 
havde Troen, og den gjorde for ham Underværker. Han 
saa' Guder og Gudinder, hvor vi andre ømmede os ved 
Synet af grimme Mandfolk og stakkels gamle Fruentimmer. 



II. 

Hvor Bournonville ved sin naturlige Begavelse kunde 
været paa sin Plads, det havde været som måitre de ballet 
ved Ludvig den Fjortendes Hof. Der kunde han givet sin 
pragtlystne Fantasi slappe Tøjler og komponeret den Række 
af lange allegoriske og mytologiske, klassiske og orientalske 
Balletter, som altid var hans egentlige Begær. Han forstod 
at indrette Tableauer, der vilde have behaget »le roi soleil«, 
i hvis Naades Straaler han gærne havde badet sig; thi han 
var en født Hofmand, altid med en Kompliment i bedste 
Stand og et forbindtligt Smil paa Læben. Men i det nittende 
Aarhundrede, heroppe ved det kgl. Theater, var han ikke 
rigtigt paa sin Plads, i alt Fald indeklemt af talrige Hensyn : 
smaa Pengemidler, Publikums ringe Sans for scenisk Luksus, 
Krav paa historisk og dramatisk Sandhed; maaske genertes 
han allermest af den i alle Hovedstæder gængse drilske 
Vittighed, den parisiske »blague«, som han selv herhjemme 
havde givet det karakteristiske Navn » Tivoli-Grin », og som 
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han frygtede mere end Pesten. De Tilskuere, der med et 
satirisk Smil betragtede de mislykkede Hlusionsforsøg, Pa- 
triotismen i Fjæmt fra Danmark, den blaa Grottes Sylfider 
i Napoli, de Forvistes Kvaler i Fra Siberien Hl Moskou — 
enhver kan iøvrigt tage sig sine egne Eksempler — saadanne 
satiriske Tilskuere vare den begejstrede Balletmester en sand 
Landeplage. Midt som han i sin fantastiske Drøm hævede 
sig op imod Skyerne, trak en lille spotsk Bemærkning ham 
ned til Virkeligheden igen. Men det store Publikum tog 
han med Storm. Ved Siden af Dansene og Tableauerne i 
hans Balletter vil man altid finde anbragt en eller anden 
lille Hage, hvormed han trak Tilskuerne paa Krog. Han 
anslog hyppig de Strenge, som pleje at dirre i et Theater- 
publikums Hjærte: han præsenterede helst lutter ædle Men- 
nesker; Nationalstolthed og Patriotisme maatte gærne holde 
for; hvor det kneb haardest, anvendte han Børn, og saa var 
han vis paa Sejren. Han har sin gode Part i Duftvaude- 
villens Fremkomst; men han var ogsaa selv paavirket af 
hele Dannetonen under Frederik den Sjette. Noget af det 
Sentimentale i hans Produktion skyldes dog maaske ned- 
arvede Anlæg. Medens hans franske Fader var en Artist 
og en Eventyrer, var Moderen svensk af Fødsel, »alvorlig 
af Gemyt og dertil meget religiøse Det forekommer mig, 
at den franske »Brillant« og en svensk lidt dydsiret Sødhed 
bestandig træffes Side om Side i hans Kompositioner. 

De ere jo saa vel kendte, og deres Fortrin og Mangler 
fremhævede saa mange Gange og mangesteds, at det er 
unyttigt at gennemgaa dem udførligt; jeg vil kun antyde 
de Grupper, hvori de falde. De allerførste ere saa at sige 
lyriske, byggede over personlige Forhold. Straks efter sit 
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Engagement debuterede han med Soldat og Bonde, hvori 
han idealiserede sin egen Tilbagekomst som en ung Soldats 
Hjemvenden fra Felttoget,' idet denne beskriver Striden, 
dens vekslende Udfald og endelige Sejr. Uden Tvivl tænkte 
Bournonville paa Kampene under Læreaarene og sit da- 
værende sejrrige Indtog i København. Men hin Beskrivelse, 
som tager sig temmelig parodisk ud paa Scenen, aflægger 
allerede Vidnesbyrd om et af Bournonvilles største Misgreb, 
som han aldrig blev fri for. Han indbildte sig, at Ballettens 
Ramme tillod at optage Fortællingen — man finder en 
lignende Beskrivelse f. Eks. i Toreadoren, medens den gamle 
Horatsiske Regel, at Handlingen ikke tør falde udenfor Scenen, 
intet Steds gælder mere uindskrænket end i Balletten. 

Hans næste Arbejde var Victors Bryllup og fremkom 
netop, som han selv var indtraadt i Ægtestanden. Rimelig- 
vis vil man ogsaa i hans øvrige Produktioner finde hans 
personlige Livsforhold afspejlede, men disse ere naturligvis 
ellers vanskeligere at paapege, f. Eks. i de historiske Bal- 
letter, hvis Række 1835 aabnedes med Valdemar, der blev 
en Triumf, han ikke mere skulde opleve indenfor samme 
Genre. Han havde imidlertid nu forstaaet, hvad hans Tids 
Smag krævede. 

Fra hans tidlige Ungdom havde den Scene staaet for 
hans Fantasi, hvor Valdemar og Absalon springe op paa 
Borde og Bænke for at slukke Lysene, da Gildet tager saa 
drøvelig en Udgang. Han følte, hvor ypperlig al denne 
Tummel og Forvirring kunde gengives blot ved Pantomime 
og Musik, og Scenen blev ogsaa den bedste i den ellers 
lidt drævende Ballet. Ensemblenumrene ere altid lykkedes 
for ham — jeg minder om Torvescenen i Napoli, Dværge- 
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gildet i Folkesagn, Kosakdansen i Fra Siberien til Moskou 
— og det er værdt at fremhæve, fordi vort Theater ellers 
ikke har kendt den Kunst at manøvrere med store Masser, 
og vore Skuespils Tutti' er kunde have lært en hel Del ai 
Balletten. Allerede Heiberg har gjort opmærksom paa, hvor 
ofte det lykkes Bournonville netop at træffe saadanne Si- 
tuationer i sine Balletter, som ene kunde fremstilles gennem 
Mimik og straks forstaas »ved den umiddelbare Intuition«. 
Heiberg anfører Stedet i Napoli, hvor den unge Pige for- 
smaar sin Guitar og blæser paa Concha. Et endnu præg- 
nantere Eksempel danner Scenen i Brudefærden i H ardanger > 
hvor den forsmaaede Brud ringer med Stormklokken i for- 
tvivlet Kraft, da hendes Elsker er styrtet i Vandet. Hvert 
Tag i Rebet klemmer Tilskueren om Hjærtet. Det er saa- 
danne Træk, i hvilke Balletten, efter Heibergs Ord, ligesom 
udgyder sin hele Aand og ved sine relative Midler frem- 
bringer den absolute Virkning. 

Det er ikke vanskeligt at bestemme, hvilke Aands- 
retninger her bjemme der have haft Indflydelse paa Bour- 
nonvilles Produktion. Valdemar fremkom saaledes under 
Paavirkning af de Ingemann'ske Romaner netop paa den 
Tid, hvor man yndede den Art historiske Fremstillinger af 
Dannerkonger og Riddersmænd. Omtrent 16 Aar efter 
vilde Bournonville gøre Forsøget paany, og bragte denne 
Gang i Erik Menveds Barndom selve den navnkundige 
Drost Peder Hoseøl paa Brædderne. Men Strømmen havde 
vendt sig, 1848 nærmede sig, og Bournonville, der saa 
haardt har bedømt Galeottis historiske Arbejder, maatte selv 
lide den samme Kritik. Og da han mange Aar senere 
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med Cort Adeler og Arkona vilde gøre den gamle Saga 
om igen, var Resultatet nærmest en Fiasko. 

Fortrinlig lykkedes det Bournonville at udnytte den 
Smagsretning i vor Literatur og Kunst, som ynder at frem- 
stille Italien som et Slags hyperromantisk Land, hvor Skøn- 
hed og Poesi daglig aabenbare sig evigunge paa alle Gade- 
hjørner. Jeg minder om Napoli, Rafael, Blomsterfesten i 
Genzano, Festen i Albano, Pontemolle. Det Italien, de 
fremstille, med det glade Folkeliv, Saltarellaen, Tarantellen, 
Tamburinerne og Kastagnetterne, har kun lidet med Virke- 
ligheden at gøre, det maatte da være med den Prof. Niel- 
senske Aandsvirkelighed, thi for Danske, især uberejste, er 
dette Italien efterhaanden blevet Stedfortræder for det virke- 
lige, baade for det gamle med Despoterne og Revolutionerne, 
og for det nye med Præsteobskurantismen og den unge Frihed. 
For Marstrand og Ludvig Bødtcher var Rom dog det Sted, 
hvor den unge Kunstner slog Gækken løs langt fra Hjemmet 
og Familierne, men Bournonvilles italienske Balletter ere 
inspirerede andetstedsfra: for deres komiske Partier er Ernst 
Meyer nærmest Forbilledet, deres Poesi er begejstret af 
Improvisatoren, og deres svage Sider slægte allermest Etats- 
raad H. P. Holst' s Rejseindtryk paa. Der lader sig drage 
iøjnefaldende Paralleler mellem Napoli og Gioachino, ligesom 
mellem Den lille Hornblæser og Fjærnt fra Danmark. 

Bournonville holdt sig iøvrigt mest til nordiske Sujetter. 
Han forsøgte et fransk Stof i Konservatoriet, men det blev 
en* af hans tarveligste Balletter, han gjorde en Udflugt til 
Karpatherne, men den mislykkedes, og han havde lige- 
ledes kun ringe* Held med de orientalske Fremstillinger, af 
hvilke dog Abdallah, at dømme efter Programmet, synes 
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overmaade morsom. De knappe Midler forbøde ham jo 
imidlertid at udfolde en østerlandsk Tusind og én Nats 
Herlighed. Abdallah er Historien om den fattige Fyr, der 
i en eneste Nat bliver Sultan, bebor et Aladdinspalads og 
opvartes af dejlige Danserinder, indtil Trolddommen op- 
hører og alting synker sammen. Muligvis har Paladset 
været noget københavnsk, Slavinderne mere dydige end 
dejlige. Bournonville drømte sig sikkert som sin Helt ind i 
Festglansen, indtil det sparsomme Bifald bragte ham til 
Besindelse igen. Den Øjenlyst og Sanseglæde, som alle 
andre Steder er Ballettens Ideal, bryder man sig jo her- 
hjemme ikke om, og det maa det holde haardt for en Ballet- 
mester at forstaa. 

Hin energiske Evne til at omskifte »Genren af sin 
Virtuositet« lagde Bournonville tydeligst for Dagen ved de 
tvende store oldnordiske Balletter, hvormed han hyldede en 
nyere Smagsretning i Danmark. Jeg har aldrig forstaaet 
Fordømmelsesdommen over Thrymskviden, som, latterligt 
nok, beskyldtes for Blasfemi, fordi Thor og Loke bragtes 
paa Brædderne. Det var ikke selve Stoffet, man burde 
angrebet, men dets Iklædning. Der var ingen Kød og 
Blod i Bournonvilles Guder, ingen Lidenskab i hans Loke. 
Alt var for glat og pænt. Dog var Jætten Thrym morsom, 
om end kun en Efterdannelse af Valkyriens Bjørn, der 
med Rette havde gjort Lykke ved sin Dans blandt de græske 
Piger. Ogsaa i denne Ballet var Tonen for blød og lidet 
vikingeagtig. løvrigt kan man lægge Mærke til, hvorledes 
overalt hos Bournonville det samme Træk gaar igen, at 
Elskeren, helst paa en Udenlandsrejse, en kort Tid falder 
i en fremmed Skønheds Garn. Det er Helge, der glemmer 
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Svava, Dupuy, der forlieber sig i Amagerpigen, Søofficeren, 
der i et kritisk Øjeblik maa have Brev fra Hjemmet, og 
endnu flere. Bournonville kendte sit Publikum, der akkurat 
lider, at den trofaste Elsker faar et lille Ryk overfor den 
yppige Kokette , men kun paa det Vilkaar, at han itide 
vender tilbage til sin slanke Fæstemø. 

Jeg kommer endelig til Blomsten i Bournonvilles Pro- 
duktion: Folkesagn, Fjeldstuen, Brudefærden i Hardanger, 
de nordiske, romantiske Balletter, til hvilke man godt kan 
regne Kermessen i Briigge, der slet ikke foregaar i den 
hyperkatholske By, hvis Gaders Dødsstilhed fjærner hver 
Tanke paa en Kermesse. Det var Christian Winthers Aand, 
der svævede over Bournonville, da han skrev sit Mester- 
værk El Folkesagn. Ved Siden heraf kan man kun stille 
første Akt af Fjeldstuen, maaske tildels paa Grund af 
Valdemar Prices geniale Spil. Alle de Midler, Bournon- 
ville raadede over, kom ham tilgode i disse Kompositioner. 
Det romantiske Stof modtoges uden mindste Kritik; der 
krævedes kun ringe Luksus; Elverpiger og Trolde, Bønder- 
piger og Riddere gave ham Anledning til maleriske En- 
sembler, og Personerne skulde kun være simple Følelses- 
mennesker, hvis Forhold til hinanden let lod sig udtrykke 
ved Pantomime. Det var intet Under, at Bournonville blev 
skattet og beundret for disse brogede Billeder og stemnings- 
fulde Danse; der var over dem en national Duft, der 
henrev Publikum og gav dem et ejendommeligt Præg og 
en stor Værdi. 
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III. 

Hvorlænge ville Bournonvilles Balletter overleve ham? 
Denne Tanke var det, der som et Mareridt plagede den 
ihærdige Mand, der havde sat sit Liv ind paa at forsvare 
noget saa skrøbeligt som Ballettens Kunstværdi. Hvad har 
han dog ikke alt skrevet, og skrevet med stort Talent, for 
at overbevise de Mistroiske, forhaane de Nivellerende og 
styrke de Beundrende. Gennem de store Bøger og Bro- 
churerne, Livsbekendelserne og Rejseskildringerne gaar som 
den røde Traad Kampen for Ballettens absolute Gyldighed 
paa det kgl. Theater i København. 

Thi udenfor dette var han ikke saa rigoristisk. Ingen 
har været saa skarp en Kritiker overfor fremmede Theatres 
Dans som han; kun lidt fandt Naade for hans Øjne, og 
han red her gærne baade den æstetiske og den moralske 
Kæphest. Men for Skuepladsen paa Kongens Nytorv gjaldt 
ikke de samme Synspunkter; der satte han helst Kikkerten 
for det blinde Øje og gjorde sig døv for de mest højrøstede 
Argumenter. Intet er kuriøsere end at se, hvorledes han 
bestandig vil bevise, at Balletten betaler sig, derved at den 
indbringer Theaterkassen fuldt saa meget som den koster. 
Men det var ikke dette, der skulde bevises. Spørgsmaalet 
bliver, om ikke Theatret ved Skuespil og Opera alene kan 
skaffe sig den samme Indtægt som nu, uden Balletten som 
tredje Hjul, altsaa uden Udgiften til den. Gik man Bour- 
nonville saa nær ind paa Livet, gjorde han hastigt et Entre- 
chats, en Pirouet og var borte. 

Det vilde være ubetimeligt netop nu at diskutere Bal- 
lettens Betydning, dens Bestaaen eller Afskaffelse. Saameget 
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er vist, at den har tabt sin bedste Støtte, og at An- 
grebene paa den ville i Fremtiden have gunstigere Be- 
tingelser end forhen. Bournonville var jo ikke alene Danser 
og Komponist, han var desuden Lærer og har udsendt en 
talrig Skare af Elever, af hvilke ingen har kunnet danne 
Skole som han. Og hans Skole har haft en langt større 
Betydning end en almindelig Danseundervisning. Det vilde 
være urimeligt at nægte, at Bournonville har haft megen 
Indflydelse paa vor Skuespilkunsts Udvikling; efter min 
Mening ingen heldig. De Kunstnerinder, der fra Dansen 
gik over til Skuespillet, undgik aldrig en ensformig Be- 
stræbelse henimod det tomt Gratiøse. Og dog havde 
Bournonville et aabent Blik for alle Manglerne ved vort 
Theater, og hvad han har skrevet derom, hører til det 
bedste, vi paa det dramaturgiske Omraade have paa Dansk. 
For at give en Ide om Tonen vil jeg citere, hvad han skrev 
for mange Aar siden om Skuespillet; desværre staar det 
tildels ved Magt endnu: 

»Vort Skuespil er vistnok det eneste i Verden, hvor en 
kunstforstandig og tillige myndig Haand aldrig griber ind. 
Vi have Skuespillere, der aldrig gaa i Theatret, uden naar 
Tjenesten fordrer det; andre, der ikke ere at formaa til 
at give et Stikord korrekt; Elever, der spille uden Vej- 
ledning, og Folk, der anse den allernødtørftigste Sprog- 
rettelse som en Uartighed, ja endog som unødvendig Tids- 
spilde. Naar man nu dertil erfarer, at næsten ingen 
Indstudering eller Prøve bivaanes af en Direktør, maa man 
da forundres over, at den egentlige Skuespil -Skole truer 
med at gaa til Grunde og uddø I« 
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Det er muligt, at der til Grund for et saa skarpt 
Angreb ligger nogen personlig Rancune. Det er jo bekendt, 
at Bournonville efterhaanden kom til at staa i et løsere 
Forhold til Theatret, at han hyppig helt fjærnede sig 
derfra og søgte Lykken i Udlandet, men at han sjældent 
fandt den der og vendte hjem, altid beredt til at tage 
Kampen op paany. Var der blot en Dekoration tilovers 
fra et Skuespil, der var strandet, han vidste at anvende 
Vraget: der var altid en Ballet færdig i Hovedet paa ham, 
og han kunde med kort Varsel bringe den paa Benene. 
Han mente, at det var klogest at efterlade saamange 
Værker som muligt, des vanskeligere vilde det være at 
udslette Sporene af hans Tilværelse. 

Jeg tror, at han, hvordan det end gaar med hans 
Kompositioner, i alt Fald vil leve i lang Tid i sine Bøger. 
De tre Bind af Mit Theaterliv synes mig at være blevne 
undervurderede, Skildringen er ganske sikkert hist og her 
lidt vidtsvævende , men naar de udgives paany, vilde en 
kyndig Haand kunne gøre dem til en overmaade interessant 
og lærerig Bog, og der vilde ikke være mange Bøger i vor 
Literatur, som var mere »levende« end den. Man føler paa 
hver Side, trods Sprogets sirlige Form, at den gamle Ballet- 
mesters Liv ikke har været nogen Dans paa Roser. 

Han var en Arbejder og et Talent. Hvad han har 
frembragt indenfor sin Kunstsfære, var saa godt som vort 
lille Land frembød Betingelser for at det kunde blive. Han 
gav det alt det Bedste, han besad, til Grengæld forlangte 
han ogsaa sin Plads blandt de Bedste, og han har næppe 
havt nogen Grund til at klage over Utak. Han var klog 
nok til hyppig at fordre lidt mere, end han vilde opnaa, 



AUGUST BOURNONVILLE. 257 

saa at han ikke blev misfornøjet, naar han kun opnaaede 
lidt mindre. Kun paa et Punkt har han ikke slaaet af, det 
var, naar Striden gjaldt hans Stands borgerlige Stilling. 
Den Kamp har han fægtet ud; det er maaske en Ulykke 
for en Mand at være Danser, men det er ikke mere nogen 
Skam. Bournonville følte hele sit Liv igennem Ulykken, og 
denne Følelse gav ham Arbejdslyst, Energi, Intelligens, 
maaske Talent, saaledes at han, Avtoritetsmanden, i Virke- 
ligheden har frembragt en hel Revolution, idet han befriede 
sin Stand herhjemme fra aargammel Fordom. Denne Ger- 
ning er den ærefuldeste i hans arbejdsomme Liv. 
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dolf Rosenkilde var fyrretyve 

Aar gammel, da han for 

anden Gang debuterede paa 

det kongelige Theater. Han 

havde nemlig allerede som en- 

ogtyveaarig forsøgt sin Lykke 

der, men uden at kunne finde nogen Plads, isærdeleshed 

da han var altfor ærgerrig til i lang Tid at gaa omkring 

som rolleløs Elev. Han søgte hurtigt bort til mindre Scener 

og kom først tilbage som routineret Skuespiller fra Kristiama- 

theatret og Kasino efter den Høedtske Hoftheatersaeson, i 

hvilken han havde deltaget. Ligestraks syntes det som om 

Pladsen endnu ikke var bleven ledig for ham. 

Det kom af, at hans komiske Evnes særegne Natur 
trænger til megen Sympati hos Publikum. Rosenkilde giver 
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sin egen Personlighed saaledes hen paa Scenen, spiller i den 
Grad paa sig selv som komisk Maskefigur, at Tilskueren 
enten vil more sig fortræffeligt eller forblive ganske kold. 
Fornøjelsen ved den Art personlige Komik beror særdeles 
meget paa den individuelle Smag, afhænger af om Skue- 
spilleren tiltaler som komisk Person. Rosenkildes Kunst 
synes mig nær i Slægt med den, der dyrkes paa en af 
Paris mindre Scener, hvor der spilles fortrinligt Komedie, 
nemlig Palais-Royaltheatret. Enhver, der har siddet paa den 
lille indeklemte Tilskuerplads, véd at en pludselig Kedsomhed 
kan afbryde Ens hjærtelige Latter f. Eks. over Hyacinthe 
med den store Næse — ham, der ender sine Kærligheds- 
erklæringer med at lægge to Fingre omkring dette Mon- 
strum og udstøde et lydeligt Prust — eller over Lhéritier, 
hvis halve Komik bestaar i det mærkelige Aandedrag, hvor- 
med han ledsager sine Repliker. Ved Siden af hine og 
af den geniale Skuespiller Geoffroy vilde Rosenkilde være 
ganske paa sin Plads. 

Palais-Royaltheatret ligger netop for Tiden i en Krise. 
Dets Stok af fortrinlige Komikere bestaar af meget gamle 
Herrer, der vel ere højt yndede af Publikum, men saa ud- 
slidte, at der frygtes for at de snart maa trække sig tilbage. 
Direktionen udfolder en overordentlig Energi for at udfylde 
Rækkerne med friske Kræfter, udsøger morsomme og talent- 
fulde Kunstnere fra andre Scener, Folk, der alt have Navn 
og Anseelse; men naar de komme til Palais -Royal, viser 
Publikum sig ofte vrangvilligt eller i alt Fald afventende 
overfor dem. Mange lade sig skræmme bort, skønt det 
egentlig kun kommer an paa at udholde visse Prøvelsens 
Aar. Publikum maa vænne sig til et Ansigt, en Gestikulation, 

17* 
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et Organ, før det vænner sig til at more sig derover. Saa 
stor maa Skuespillerens Avtoritet blive, at hans blotte Ind- 
træden paa Scenen kalder Latteren frem, idet Erindringen 
om den tidligere Lystfølelse gør Tjeneste ligesom en Kildren, 
der forbereder og tilskynder den nye Latter. — Det var 
den Avtoritet over Publikum, som Rosenkilde først maatte 
vinde, inden hans Stemmes ru Toner kunde finde et Ekko 
i Tilskuernes Latter. 

Det tog derfor adskillig Tid, inden han kunde blive 
akklimatiseret paa det kgl. Theater, til hvilket han ikke var 
bleven hidkaldt af den offentlige Opinion, men kun var 
fulgt sammen med Høedt og Michael Wiehe. Hans Fader 
levede endnu og var overforkælet og beundret, og Sønnen 
ansaas i Almindelighed som en slet Kopi efter den Gamle. 
Man var meget fornem overfor hans Spil, fandt ham kedelig 
og simpel, det vil sige behandlede ham aldeles efter den 
Regel, som ufravigeligt følges, naar en Skuespiller overflyttes 
fra et Sekundtheater til det kongelige. Man klagede særlig 
stærkt over hans drævende Tale med de mange Næselyd 
— den samme som man nogle Aar efter skulde finde saa 
morsom, at han blot behøvede at lukke Munden op for at 
vække Latter. 

løvrigt var Rosenkildes Debut uheldig. Han optraadte 
paa Scenen første Aften som Jakob von Thyboe, og der 
kan ingen Tvivl være om, at han umuligt kunde have valgt 
nogen Rolle, der passede mindre til hans Naturel. Den 
misklædte ham utroligt. Med siti Skikkelse kan han ikke 
tilnærmelsesvis, ikke engang karikeret faa noget Militært 
frem i Væsen og Manerer. Det Stramme ligger ham ligesaa 
fjærnt som det Smidige, i hvilket han ogsaa uden Held har 
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forsøgt sig. Han optraadte nemlig i en Goldonisk Tjener- 
rolle og fik senere atter tildelt Henrik i Kong Salomon og 
Jer gen Hattemager , der havde tjent ham til Debutrolle i 
1837. Den Heibergske Henrik er ganske skabt i den Hol- 
bergske Tjeners Billede, er en nyfigen Skælm ligesom hin; 
alligevel saa' man Rosenkilde omskabe ham til en gammel, 
gnaven Svend, der betragtede alle sin Herres Daarskaber med 
en onkelagtig bebrejdende Mine. Om det var med eller mod 
Skuespillerens Vilje, at Figuren fik denne Form, skal jeg 
ikke afgøre; forsvares kunde denne Opfattelse kun daarligt. 
Mishaget imod Rosenkilde tog især stærkt til Orde, da 
han overtog Faderens Rolle som Præsten i Intrigerne. Man 
bebrejdede ham, at han manglede den Elskværdighed og 
Barnlighed, som gjorde det hele Publikum til personlig Ven 
af den Gamle. Denne Kritik var næppe uretfærdig. Rosen- 
kilde ejer ikke Faderens straalende Humør og geniale Liv- 
lighed og han er heller ingen Improvisator som denne, 
tvertimod hans Fremstilling beror paa en stærkt forberedt 
og mange Gange lidt pinlig Komik. Derfor forekommer 
det mig som om han aldrig har faaet rigtig Fagon paa Asses- 
soren i Eventyr paa Fodrejsen. Fra Digterens Haand fore- 
ligger der overmaade lidt Materiale til Assessorens Psykologi 

— fornemligt Glæden over det perspektiviske Udsigtspunkt 

— Skuespilleren er ganske overladt sin egen Inspiration og 
kan næppe drive det til nogen skarp Karakteristik. Adolf 
Rosenkilde optog, maaske med Rette, Faderens Opfattelse 
som en Tradition , der burde bevares , men den glade Barn- 
lighed og den overstrømmende Hjærtelighed, som den Gamle 
formaaede at lægge i Smil og Stemme, evnede Sønnens 
koldere og mere beregnende Kunst ikke at gengive. 
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Der kan neppe være Tvivl om, at Rosenkildes Ærgerrig- 
hed tidligt har været netop den at ligne sin Fader, erstatte ham, 
arve hans Talent og Stilling herhjemme. Han har rimeligvis 
fra sin Barndom af saaledes set op til Faderen, der altid var 
omgiven af en Kreds af Beundrere, at han slet ikke kunde 
tænke sig Skuespilkunst i en anden Form end den han saa 
at sige var vant til hjemmefra. Da han saa selv kom ind 
paa Kunstnerbanen, satte han trygt Foden i Faderens Spor. 
Rimeligvis er han blevet forbavset og har følt sig uret- 
færdigt behandlet, da man overalt bebrejdede ham den Efter- 
ligning, han regnede sig selv til Ære. Og senere hen maatte 
han bestandig høre gentage, at han langtfra naaede Faderen 
i Genialitet, medens samtidigt en ensartet Begavelse uheldigvis 
førte ham til de samme Roller og — hvad der vedkommer 
os mindre — til literær Produktion af samme Art. Denne 
Sammenligning, der kom udenfra, som ved hans første Debuter 
spærrede ham Adgangen til Scenen, fordi man fandt det 
ufornødent at erhverve Kopien, naar man besad Originalen, 
og som senere bestandig mødte ham ved hvert Skridt fremad 
— denne Rangsammenligning kom han naturligt til selv at 
anstille. Den drev ham da til trodsigt at ville vise Publikum, 
at han var istand til at tage Kampen op med det store 
Minde og til netop at bringe Faderen i Glemme i de Roller, 
som hin syntes at have sat sit uforglemmelige Mærke paa 
og som man mente vare gaaede til Hvile med ham. Efter 
Gamle Rosenkildes Død have vi efterhaanden set Sønnen 
optræde i hans Pragtnumre som Hummer, som Trop, som 
Langhalm. 



ADOLF ROSENKILDE. 263 

Han har ved Fremstillingen af disse Skikkelser præsteret 
noget Betydeligt. Hans ufortrødne Lune og den Spore, han 
»besad i Kappelysten med Faderens Minde, drev ham til at 
udarbejde en Mængde komiske Effekter. Alligevel var det 
maaske ikke klogt af ham at forcere sig frem i de gamle 
Vaudevillekarakterer, fornemligt fordi baade Trop og Hummer 
ere blegede af Alder, halvt fortærede af Tidens Tand. Vi 
fatte knap mere denne mærkværdige Politibetjent, som tages 
med ind i Familiens Skød, konverserer Madamen og gør 
Kur til Døtrene — sligt er aldrig passeret og kunde aller- 
mindst passere nu, og vi kan ikke for Alvor tro paa Mulig- 
heden af at en københavnsk Recensent, hvor ussel fattig 
han end er — og Trop er jo forresten en prægtig Fyr — 
■er saa reduceret, at han nødes til at anmelde Tromme- 
majorens Forestillinger paa Dyrehavsbakken. Det er ikke 
min Mening at opstille disse prosaiske Bemærkninger som 
Indvendinger mod de poetiske Fantasiskabningers æstetiske 
Værd, de skulle kun antyde, hvor fjærnt den Heibergske 
Komik allerede ligger os. Vi kunne næsten ikke begribe, 
at man følte Vaudevillen som en rensende og revsende 
Virkelighedssatire, saa spagfærdig og fantastisk synes den os 
nu. Derfor bliver det en overmaade vanskelig Opgave for 
den ikke samtidige Skuespiller at give hine Skikkelser Kød 
og Blod. 

Maaske var det lykkedes for Rosenkilde, hvis han havde 
besiddet en ungdommelig og overgiven Fantasi, der havde 
tilladt ham resolut at anbringe dem udenfor al Realitet. Han 
gik en Mellemvej, idet han optog den traditionelle Skikkelse, 
som Faderen havde skabt, afstrejfede paa mange Punkter 
hins komiske Inspiration og lagde til Gengæld til af sine 
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egne Iagttagelser. Hans nøgterne Talent — som i hans 
literære Produktion let kan faa Karakter af en snusfornuftig 
bon sens — var nødt til at arbejde udenom Figuren, forsyne* 
den med en Række Ornamenter, bestaaende i Virkelig- 
heden aflurede Snurrigheder. Saaledes er Pragtstedet i hans 
Fremstilling af Trop det stumme Spil under Madame Volti- 
subito's Arie, hvor han med en overstrømmende rig Mimik 
og Gestikulation udmaler den forelskede Kritikers Beundring 
og Forbavselse over Sangerindens Færdighed og Foredrag. 
Paa samme Maade var det Visen: »Ja, jeg maa tale med 
min Skræddere, der ved den pudserlige Nuanceren af Ordene 
blev det morsomste Punkt i Debatten i Politivennen. 

Det er et Spørgsmaal, om disse Roller vilde overleveres 
som klassiske Skikkelser. Have Vaudevillerne en saadan 
Levekraft, da er det rimeligt som Rosenkilde har gjort, at 
hævde en Tradition. Jeg tror desuden ikke, at han havde 
været istand til indenfra at støbe Skikkelsen om i en ny 
fantastisk Form, Faderens Opfattelse var ham altfor nær i 
Erindringen og trængte sig foran ethvert Billede, der ellers 
vilde have indfundet sig. Han har ganske sikkert arbejdet 
med en overordentlig Flid, thi hans Vittigheds Art vanske- 
liggjorde ham Opgaven. 

Hans Lune er tørt og drilsk. Han er noget af hvad 
man paa Fransk kalder en pince-sans-rire o: En, der med 
den alvorligste Mine fortæller de ugudeligste Pudserligheder. 
Man husker rimeligvis, hvorledes han som Saft hver Aften 
fortalte en selvopfunden Historie paa Scenen — efter en 
Skik som Dr. Ryge havde indført og Phister atter opgivet, 
fordi al direkte Træden i Forhold til Publikum var dennes 
Kunstnerindividualitet fjærn. Det var de ellevildeste Løjer, 
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hvilke Rosenkilde fortalte med den alvorligste Mine; han 
frembragte derved en .elektriserende Virkning paa Publikums 
Lattermuskler. Ellers kunde hans Saft ikke maale sig med 
Phisters, men hans Historie var hver Aften fortrinlig. 

Der er blevet mig fortalt et lille Træk, som udmærket 
illustrerer Rosenkildes Vid. Han havde havt en Strid med 
en Skuespiller, og var i den Anledning kaldt for den samlede 
Theaterbestyrelse, der gav ham Uret og opfordrede ham til 
at genkalde sine Udtryk. Den fungerende Intendant holdt 
en lang Tale, i hvilken han udviklede Stridens Genstand, og 
forsøgte at gøre Rosenkilde en Undskyldning saa let som 
muligt. Rosenkilde tav ganske stille. Intendanten tog atter 
til Orde med en lang Udvikling og bad dog Hr. Rosenkilde 
udtale sig med et Par Ord. Men Hr. Rosenkilde sad endnu 
tavs; endelig sagde han med sin tørre og gnavne Stemme 
blot disse Ord til Intendanten: »Deres Hul er for stort c, 
og pegede imod ham. »Hvad behager?t for denne for- 
bavset op. Men det var ganske rigtigt, hans Skjorte gabede 
i Brystet, fordi det ene Knaphul var altfor udvidet til at 
omslutte Knappen. I de Tilstedeværendes Latter druknede 
saa Rosenkildes Undskyldning. 



IL 

Først i Sæsonen 1859 — 60 slog Rosenkilde igennem 
med Conradsen i De Fattiges Dyrehave. Man husker vel 
endnu, hvilken Jubel Hertz' Vaudeville vakte — den er i 
tyve Aar gaaet henved 100 Gange — og hvorledes For- 
nøjelsen koncentrerede sig i Rosenkildes Kasketmager, uagtet 
han havde Fru Sødring og Phister ved Siden som jævn- 
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byrdige Medspillende. I denne Rolle var Rosenkilde endelig 
sig selv som Kunstner. Hans Skikkelse passede fortræffeligt 
til den af Livet haardt medtagne Smaaborger med det for- 
komne Udseende, der bevarer et uopslideligt Humør trods 
sine tomme Lommer. Han stikker ikke synderlig dybt, var 
næppe nogensinde god Regnemester eller flink Forretnings- 
mand, saa man forstaar saa godt, at det er gaaet svært tilbage 
for ham. Dragten var lurvet-fattig i den forsøgte Pyntelig- 
hed med den slidte Kjole og høje Hat, der syntes at have 
faaet en Bule for hvert Stød Livet havde givet dens Ejer. 
Kostelig var den københavnske Diktion med den slæbende 
og drævende Stemme, der blev smørret, naar den skulde 
være følelsesfuld. Rosenkilde havde utallige Indfald. Man 
glemmer ikke hans Bordtale — en glimrende Karikatur af 
alleslags trivielle under megen Stammen udpræssede Skaaler 
— hans henrivende Misforstaaelser af det Svenske — hans 
uforstyrrelige Tik-tak. Undertiden kunde han i denne Rolle 
blive ligesom ellevild, naar han f. Eks. da Conradsen om- 
taler sin Ven Bendrejeren, anskueliggjorde dennes Virksom- 
hed ved at dreje sit eget Ben omkring. Den Art Kaadhed 
mindede om hans Spil som Langhalm: hvor denne i sin 
Monolog forsikrer, at han »som en god General vil være 
paa sin Post« , stillede Rosenkilde sig pludseligt op i en 
Feltherrepositur å la Napoleon den Store. 

Som Conradsen angav Rosenkilde, hvilken Rækkeevne 
hans Talent besad. Hvad han formaar at fremstille, kan 
kortest udtrykkes som Bornerthed. Kun maa man ikke 
derved forstaa det Samme som Dumhed. Den er dum, hvis 
aandelige Syn er stumpt; den Bornerte derimod ser skarpt 
indenfor en vis Begrænsning: hans Synskreds lukkes pludse- 
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lig af en Væg, som det aldrig lykkes ham at naa udenfor. 
Conradsen er netop saa usigeligt borneret, at hans Verden 
ender ved Kalkbrænderivejen og end ikke naar til Dyre- 
haven, men han er ikke absolut dum, skønt han vistnok er 
overmaade indbildsk. Desuden forbinder han en stor Skikke- 
lighed og Elskværdighed med hele sit udannede Væsen. 

De beslægtede Roller, Rosenkilde har spillet, have ikke 
formet sig saa tydeligt som denne. Meget nær i Aand og Form 
staar Smedemesteren i Genboerne og Skaarup i Sparekassen. 
Man savnede hos dem begge Udtrykket for den bestemte 
Haandtering eller Beskæftigelse. Hostrup har gjort sig saa- 
megen Umage med at uddanne sine simple Personers Dia- 
lekt, at man nok af Skuespilleren tør forlange en til- 
svarende skarp Karakteristik af Væsen og Manerer. En 
Smed bærer sig anderledes ad, holder sig og gestikulerer 
anderledes end en Skibsrheder — hvad Skaarup er — men 
Rosenkildes Fremstilling holdt dem ikke ud fra hinanden. 
Det var overvejende samme Stemme og Habitus. 

Kort efter Conradsen leverede imidlertid Rosenkilde den 
fortrinlige Karikatur Justitsraad Winge i Besøget i Køben- 
havn. Bornertheden er her steget til en Art Aandsforvirring, 
som en øm Kærlighed til Flasken bidrager til at udvikle. 
Winge forsøger sig i halvfilosofiske Ekspektorationer, der 
falde højst uheldigt ud: han løber bestandigt Panden imod 
de mærkværdigste Kategorier. Det var overmaade snurrigt 
at høre Rosenkilde forgæves bestræbe sig for at finde Rede 
i sine Præeksistenser, idet han virrede omkring som en 
drukken Flue. Hans Maske med de opspilede Øjne og det 
tilspidsede Ansigt, der endte i den skarpe Næse, gav ham 
et Udtryk, ligesom han par force vilde bore sig ind i 
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det filosofiske System, som hans Fuldmægtig desværre kendte 
bedre end han. Rosenkilde forstod fortræffeligt at forene 
den Udannedes halstarrige Forstaaelsesforsøg med Dranke- 
rens trodsige Hang til at have Ret overfor enhver Indven- 
ding. Andensteds har han ladet Svagheden for Alkohol 
fremtræde i en mere afdæmpet og sløvet Form, der var nok 
saa fin og udarbejdet; jeg tænker paa hans Bjernø i 
Mester og Lærling. 

Den aristokratiske Bornerthed har ikke været mere 
hellig for Skuespilleren end den plebejiske. Han har leveret 
en Række vellykkede Figurer fra de finere Kredse. Mor- 
somst var han som Grev de Miremont i Kammeraterne, 
skønt det næppe kan omdisputeres, at det kgl. Theater snart 
burde opgive at lade alle aristokratiske Personligheder tale 
med udpræget tysk Akcent. Denne specifike Hoftone passer 
udmærket for Baronen i En Spurv i Tranedans og gaar 
nogenlunde an for Pelikan i Kærlighed ved Hoffet og Greven 
i Amanda, fordi disse Stykker spille i et fantastisk Land, 
men bliver højst urimelig, naar der skal fremstilles en Pair 
af Frankrig som i det Scribeske Stykke. Rosenkilde var en 
Mester i at lade den stivnede Bornerthed skinne frem under 
den indbildte Fornemheds Maske. 

Derimod ligger den ægte Noblesse ham fjærn, skøndt 
han næppe selv tror det. End ikke en vis borgerlig Værdig- 
hed lykkedes ham i Mussets // ne faut jurer de rien, 
hvor den dannede Parisers Bonhommie, som Thiron ret 
breder sig i paa Théåtre-Frangais , ikke kunde erstattes 
ved en dansk Fornuftighed. Saaledes forstaar man heller 
ikke ret den gamle Franskmand i Efteraarssol , over 
hvilken der bør hvile noget Fornemt og Reserveret, som 
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holder igen paa den Bevægelse, i hvilken den unge og 
smukke Kvindes Nærværelse sætter den gamle Pebersvend. 
Rosenkildes Fornemhed faar let et vist lavet Præg, hans 
Stemme bliver kælen-sødlig, naar den skal være fin, og man 
tvivler om denne tilsyneladende paatagne Alvorlighed nu 
ogsaa er virkelig ment. 

III. 

Sagen er at Rosenkilde som alle vore komiske Skue- 
spillere er lidet vant til moderne Karakterfremstilling og let 
kommer til at tage selv bitter Satire for Spøg eller Karika- 
tur. Fremstillingen af Maréchal i Giboyers Søn led her- 
under. Det faldt Rosenkilde vanskeligt at markere Karak- 
teren gennem en almindelig Konversationstone , han maatte 
ligesom give Tilskuerne Maréchals Bornerthed ind med Skeer. 
Hvor denne i sit Ansigts Sved øver sig paa sin Tale til 
Kammeret, havde man en Fornemmelse som om han spillede 
Komedie med sig selv, fordi den danske Komiker ynder at 
kaste noget Vaudevilleagtigt over sine Skikkelser. Saaledes 
svandt ogsaa Dufaures Laster i Skikkelige Folk ind under 
hans jævne Behandling, og dog er denne falske Bonhomme 
en bundløs Egoist og fedtet Slyngel som Barrieres Misan- 
thropi knap har fundet tilstrækkelig sort Farve til at male. 
Hvor blød og pudsig blev han ikke i Rosenkildes morsomme 
Fremstilling — man lo for meget og indigneredes for lidt. 

Hvorledes det gik til, at det faldt en Kunstner af 
Rosenkildes Naturel — og man kan tilføje en Mand af 
hans literære Dannelse — ind at spille Tartuffe, er en 
Gaade. Da man hørte, at den yndede Komiker vilde vove 
sig til den djævelske Jesuit, maatte man tro, at Rosenkilde 
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ganske vilde forvandle baade sin Person og sin Spillemaade. 
Det kunde da maaske blive et interessant Forsøg, omend 
Illusionen næppe vilde være stærk. Men hvor forbavsedes 
man ikke, da det var den rigtige gamle Rosenkilde vi fik 
at se, som af al Magt stræbte at vække vor Latter ved sin 
snurrige Diktion og sin pudsige Mimik. 

Og denne Diktion var absolut uskikket til ved Vers- 
fremsigelse at bevæge sig i en harmonisk Form, da den 
netop plejer at paatage sig en saa disharmonisk Skikkelse 
som muligt. Rosenkilde splintrer og sonderhakker Sæt- 
ninger med en Humorists hele disinvoltura; der er ingen saa 
lang, ja saa urimelig Pavse som han jo bruger for at ud- 
hæve et enkelt Ord paa en komisk Maade. Han leger med 
dets Lydforhold, idet han gærne markerer de uskønne Kom- 
binationer. Overordentlig hyppigt bruger han de uartiku- 
lerede Lyd — det er netop sligt, han har tilfælles med 
Skuespillerne ved Palais-Royal. Alle de smaa Bilyd og 
Mislyd, der let indsnige sig i den Udannedes Tale og ofte 
ogsaa i den Dannedes, ligger Rosenkilde paa Lur efter, 
efterligner og spotter. Fremstiller han Aristokraten, vil hans 
Stemme udtrykke Fornemheden ved den langsomme Trækken 
og Hiven i Ordene; er han Conradsen, vil Stemmen hvert 
Øjeblik slaa om, stige og synke fra Gane til Svælg. Hvem 
husker ikke den mærkværdige Tone, i hvilken han spørger 
Konen, om hun tror Danmark vil sende en Flaade til 
Middelhavet for Datterens Skyld? Han misbruger næsten 
alt, hvad der falder ind under Stønnen, Prusten, Hosten og 
lignende. Af hans Grev de Sallenche i Amanda erindrer 
man bedst Hosteanfaldene, af hans Corfitz hans sørgmodige 
Nynnen i første Akt. Han lagde saa uendelig meget ind i 
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de langtrukne Toner, hele den Gamles Ærgrelse over Troels 
Drilleri og Sorg over sin formentlige Ulykke. 

Men at saadant et lille Træk særlig fæstnede sig i Erin- 
dringen ved Udførelsen af en stor Karakterrolle, var maaske 
mindre heldigt. Rosenkilde har megen Fortjeneste af at 
have baaret Traditionen for en Række Holbergske Roller. 
Men det er gaaet ham hermed, som med sin Arvetagen efter 
Faderen, han har ikke givet meget til paa egen Haand. 
Hans Corfitz, Stygotius, Rosiflengius og Vielgeschrei, hvilken 
sidste iøvrigt er bleven meget beundret, indtager en respek- 
tabel Plads i hans Repertoire, men ere ikke Fremstillinger 
af første Rang. Dertil manglede den stærke Originalitet og 
den rige Opfindsomhed, som ikke holder sig til Figurens 
Ydre alene. Vi forlange dog af Skuespilleren, at han skal 
give os Besked om, hvilket Menneske Jeronimus feller Sty- 
gotius er, hvorledes han har udviklet sig, hvad han ønsker 
og nyder, hvad han foragter og beundrer — vi ville ikke 
nøjes med Masken alene — da al Skuespilkunst netop gaar 
ud paa, at Personen bestandig demaskerer sig for Publikum, 
medens han selv tror sig skjult. Det er kun denne Dobbelt- 
hed, som giver Tilskueren hans ejendommelige Bedre- Viden 
og Overlegenhedsglæde ved dramatisk Kunst. 

Dog én Holbergsk Rolle har Rosenkilde udført med 
Mesterskab, og den er næppe nogensinde spillet saa godt. 
Det er Jeronimus i Erasmus Montanus: i den velstaaende 
Borger og Købmand præger hele Bjergets klippefaste Bor- 
nerthed sig. Hovedet synker ned mellem Skuldrene, An 
sigtet bevarer overalt sin stivnede Ro, den store Underlæbe 
krummer sig med indbildsk Overlegenhed. Man føler, at 
denne Mand aldrig har rejst længer end til Kieler Omslag, 



272 



ADOLF ROSENKILDE. 



og at intet Bevis, hentet længere ude fra Verden, vil kunne 
omstyrte hans Meninger. Saaledes ser til enhver Tid Erasmus 
Montanus* Publikum ud. Karakteren havde straks staaet 
klart for Skuespilleren, indenfor hvis særegne Fremstillings- 
omraade den netop faldt. 

Den samme Art Indskrænkethed i Syn og Liv har 
Rosenkilde skildret med samme Talent i en beslægtet, 
moderne Rolle. Jeg tænker paa Fuldmægtigen i En 
Skavank, Bogholderiets Personifikation. Verdenshjørnerne 
ere for ham skrumpede ind til Kontorets fire Vægge, hans 
Livs Blade falde sammen med Hovedbogens, dets Resultat 
er et Regnskabsfacit, og dets højeste Nydelse er den glade 
Bevidsthed om, at Kassen stemmer paa en Hvid. Med 
hvilken berettiget Stolthedsfølelse forelagde Rosenkilde ikke 
i rolig og* højtidelig Tone sit Spørgsmaal : »Vil Prokuratoren 
se, om det stemmer?« — Man forstod, at Prokuratoren ingen 
Ulejlighed behøvede at gøre sig. 

Jeg nævner tilsidst hans Kunsts Triumf: Geronte i 
Scaptns Skalkestykker. Han havde sat al sit Humør ind for 
at forvandle den gamle, gnavne Gnier til en sand Latterkilde. 
Han havde gjort ham saa rystende af Ælde, saa tandløs og 
tungelam, at hans Tale svandt hen i lutter Lydbrokker. 
Man begriber, hvilken Fest det var for Skuespilleren næsten 
helt at kunne forlade Artikulationens slagne Vej* Gerontes 
lille skægløse Ansigt var kun to spidse Kæveben, en ind- 
falden Mund og en Samling Rynker — men over dette løb 
der et Minespil, der i hvert Minut fortolkede os hans Tanker. 
Rosenkilde havde her drevet Bornertheden ned til en halv 
Gaaen-i-Barndom, næsten til Idioti, og det syntes som om 
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hans Kunst var steget samtidigt med at det Karaktertræk, 
han formaar at fremstille, var bragt op til sin yderste Spidse. 
Rosenkilde er intet frodigt eller mangesidigt Talent. 
Nogen indtrængende Indflydelse vil næppe hans Virksomhed 
faa paa dansk Skuespilkunst, dertil er den for personlig og 
begrænset, vanskelig at efterligne og at anspores af. Men 
naar de store Opgaver, han har havt, maaske ere glemte, 
vil man endnu huske, at han paa mindre Gebeter har ydet 
stor Kunst. 



18 



JOHAN WIEHE. 

ohart Wiehes Død vilde have 
vakt almindeligere Beklagelse, 
og det Tab, den danske Skue- 
spilkunst led, vilde have været 
føleligere for det store Publi- 
kum, hvis dette nogensinde 
ret var bleven klart over denne 
i sin sidste Levetid saa ulykke- 
lige Mands Talent. Han havde sikkert aldrig været fuldt 
forstaaet, eller rettere, der herskede aldrig hos Publikum 
nogen Bestræbelse efter at tilegne sig det Oprindelige og 
Individuelle i hans Fremstillinger, i hvert Fald var han 
aldrig Genstand for dets Sympati. Han led under denne 
Mangel paa Interesse fra Tilskuerpladsen, saa meget mere 
som man i rigeste Maal skænkede sympatetisk Forstaaelse 
og varm Anerkendelse til hans nærmeste Slægtninge, med 
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hvilke han samvirkede. Han havde altid en Broder forud 
for sig paa hele sin Kunstnerbane, først Michael, derfor blev 
han vel Sanger, saa, da han optraadte som Skuespiller, 
Vilhelm Wiehe, der efter hans Mening berøvede ham de 
bedste Roller. Og medens Michael Wiehe var beundret, ja 
forgudet, og Vilhelm Wiehe af et glemsomt Publikum 
hurtigt sattes paa hans ledige Plads og blev hædret og 
elsket, var Johan Wiehe i det Højeste undertiden paa- 
skønnet, egentlig kun tolereret. 

At han i Ordets elementære Forstand var begavet for 
Scenen, viste sig straks ved hans første Optræden. Den 
hidsige Theaterlyst hørte hjemme i hans Familie, og 
med Kærligheden til Scenen vare Evnerne gaaede i Arv. 
Man saa' straks, at han besad den første af de Egen- 
skaber, der betinge den sceniske Kunstner, den at kunne 
bære Kostumet. Men at det ogsaa var ægte Skuespiller- 
blod, der flød i hans Aarer, kunde der ingen Tvivl 
være om for Iagttageren. Skønt hans Debut egentlig 
ikke var lykket, var han nemlig straks som hjemme paa 
Scenen, ja hvad mere er, han fyldte den. Hertil fordres 
megen Personlighed, det blot smukke Ydre slaar ikke til. Man 
kan hyppigt se, hvordan unge nette Mennesker med kønne 
Ansigter, der debutere, have den Ejendommelighed, at man 
stadig ligesom ikke kan finde dem paa Scenen;- der er en 
Talentløshedens Tryllehat paa deres Hoved, som bevirker, 
at Personen bliver usynlig for den kunstneriske Betragtning. 
Johan Wiehe derimod var straks synlig, en Person paa 
Scenen, ikke fordi han havde et stort og svært Legeme, 

men fordi han var født Skuespiller og ejede det Noget i 
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Blik og Stemme, der lægger Beslag paa Tilskuerens Øje 
og Øre. 

Publikum var dengang strængere end nu, og Mod- 
tagelsen var kun kølig. Han debuterede den 21. Maj 1858 
som Figaro i Figaros Bryllup. Han havde ingen For- 
studier gjort, hans Stemmemidler vare ikke uddannede, og 
han forstod ikke at bruge dem; Stemmen i sig selv var 
stor og kraftig, men uskøn og hyppigt grov i sin Klang. 
Og disse Ord, kraftig og grov, vare ogsaa betegnende for 
det Indtryk, man modtog af hans Personlighed. En plump, 
svær Skikkelse, brede lidt bondeagtige Træk, noget Kolos- 
agtigt over hele Personen. Underansigtet især var stærkt 
udviklet og havde et vildt næsten dyrisk Drag, men Øjnene 
lyste saa godmodigt og skikkeligt, som Blikket plejer hos 
store Hunde og stærke Mennesker. Han mindede mig altid 
om den norske Kæmpe i Carl Bernhards Roman, Aslak, 
hvis Herkuleskraft og Dværgeforstand staar i saa snurrig en 
Modsætning til hinanden. 

Hans Figaro kunde naturligvis ikke blive fin, thi han 
havde mere af Arv end af Henrik i sig, og tegnede Rollen 
snarere som en fiffig Gaardskarl end en intelligent Tjener. 
Men han var naturlig i sit Udtryk, hans Repliker bed, hvor 
de skulde bide, og hans Sorg var ligesaa ærlig og uforstilt 
som hans Kærlighed til Susanne. Der var paa sine Steder 
en Alvor i hans Spil, som nærmede den Mozartske Figaro 
til en enkelt Side af Beaumarchais', og Arien i femte Akt, 
Klagesangen over Kvindernes Letsindighed og Troløshed, 
blev det lysende Punkt i hans Fremstilling. Og i hans 
anden store Operarolle, og vel den eneste betydelige, han 
senere har udført, nemlig Johan i Ungdom og Galskab y 
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kom hans naturlige Anlæg ham saaledes tilhjælp, at han 
kunde give Bondeforklædningen i anden Akt med et bredt 
og saftigt Tilsnit. Han sang den bekendte Vise tungt og 
vel drøjt, med en vis haandgribelig Munterhed, som var 
mere ægte bondsk, end det Landlige almindeligvis faar 
Præg af paa Scenen. Det Plumpe og det svinepolidsk 
Fiffige, fra den Side havde han Tag paa det Bondeagtige, 
det viste han senere i en Del Smaaroller, tildels som Ma- 
setto, og i Hans Heiling som det spøgelsesrædde Tyk- 
hoved, over hvis karikerede Idioti han udbredte større Lune 
end der ellers let stod i hans Magt. Komiske Skuespillere 
ere næsten altid logiske Skuespillere, som opnaa deres 
Virkning ad Forstandens Vej gennem lutter vel beregnede 
Smaatræk. Johan Wiehe derimod maatte ud i det Grove, 
ud i Maskekomiken for at faa sine Evner frem, og dertil 
gaves der ham kun lidt Lejlighed ved det kongelige Theater. 
Men i det Hele taget, hvad gaves der ham vel An- 
ledning til at producere i en Række af Aar efter hans 
Debut? Ikke just at han ret længe betragtedes som Be- 
gynder, derfor stod baade Navnet Wiehe i Vejen og den 
Egenskab hos ham jeg omtalte, at han fyldte Scenen, men 
han rykkede ikke længer op end i de uvisse Begavelsers 
Klasse, og der blev han egentlig staaende hele Livet igennem. 
Han kom til at høre iblandt de Kunstnere, paa hvis An- 
vendelse hverken Publikum, de selv eller Theaterbestyrelsen 
nogensinde var ret klog. At nu Publikum ikke har andet 
at gøre end bedømme, hvorvidt Skuespilleren i de Opgaver, 
i hvilke han præsenteres for det, vækker dets Bifald eller 
Mishag, er indlysende, og at Kunstneren selv kan være uvis 
om sine Evners rette Anvendelse, om den Vej han skal gaa 
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og om hvor stor Spændkraft hans Talent rummer, det er 
forstaaeligt for Enhver, som har set, at det ogsaa i Kulis- 
sernes Verden kun er Genierne, der selv bryde deres Bane 
og have fuld Vished om Maalet. At det derimod ikke 
skulde være en Theaterbestyrelses Pligt at danne sig en 
Mening om enhver opdukkende Kunstners Talent, det vil 
være mindre indlysende. Eller skulde det netop ikke være 
en af de allervigtigste Egenskaber hos en Theaterdirektør 
at være forudseende og Spaamand overfor enhver Begynder, 
stille hans kunstneriske Horoskop, værne ham imod de 
Farer, der true ham, og ad sikre omend vanskelige Stier 
efter en forud anlagt Plan lede ham til den yderste Pynt af 
hans Begavelse. Saadan bærer ialfald Idealet af en Theater- 
direktør sig ad. Desværre for Johan Wiehe, han stod ikke 
overfor en ideal, ja knap nok overfor en reel Direktør, thi 
i Virkeligheden kunde man* jo ikke kalde de Etatsraader, 
under hvis hellige Enfoldighed vort Theater i hans Levetid 
sukkede, for Theaterbestyrere; ærlige Mænd, fine Folk, dyg- 
tige Kontorchefer, hvad man vil, men Dramaturger — aldrig 
i Verden, der var jo ikke en af dem, som besad ringeste 
æstetisk Dannelse. Det var derfor ganske naturligt, at 
Direktionen stod raadvild og gabede paa Johan Wiehes 
Talent > uden Anelse om, hvor det skulde placeres. Kun 
var det Synd for den stakkels Fyr, hvis Selvtillid og Ær- 
gærrighed stod i et sørgeligt Misforhold til de Opgaver, der 
betroedes ham. 

Der var dengang en Plads ledig i Skurkefaget, som 
det kaldes, og det var i dette, at man anbragte Wiehe, 
hvis Ydre umuliggjorde ham alle erotiske Partier, og hvis 
komiske Evner man ingen Bestræbelse gjorde for at ud- 



JOHAN WIEHE. 279 

danne. Først fik han da en lille Rolle i Shakspeares Kær- 
lighed paa Vildspor som den skumle og misundelige Don 
Juan, og noget senere Oberst Stahl i Tordenskjold. Han 
spillede dem ganske konventionelt, han rullede sine Øjne 
rundt, viste det Hvide ud, skar Tænder og var i det Hele 
en meget melodramatisk Skurk. Han havde ikke lært 
bedre, og det er jo endnu meget faa Scener i Verden, hvor 
man er kommet bort fra den Anskuelse, at onde Mennesker 
ved særlige Grimacer adskille sig fra deres hæderlige Med- 
borgere. Rigtignok véd man vel, at det ikke gaar saa 
heldigt til i den virkelige Verden, at de ikke dér straks 
melde sig ved et hæsligt og afstikkende Ydre, men det 
fordres nu engang paa Scenen, og selv de største Skue- 
spillere pleje ikke at unddrage sig denne Lov. Johan 
Wiehes særegne Ydre gjorde imidlertid, at han virkelig 
kunde blive frygtelig, og saaledes var det Sted, hvor han 
som Oberst Stahl laa og krympede sig for Tordenskjolds 
Fødder, bleg og aandeløs, og hæst hvislende som en Snog, 
trods sit konventionelle Præg meget virkningsfuldt. Med 
saadanne Smaaroller vegeterede Wiehe ligefra sin Debut 
1858 indtil Efteraaret 1867, altsaa ni Aar, da endelig hans 
Forløsningstime slog med Opførelsen af Bjørnsons Maria 
Stuart. 

Hvilken Tilskuer husker ikke fra den første Fore- 
stilling det overvældende Indtryk af hans Bothwelll Man 
havde set Maria Stuart som en elegant, lidt koket men 
yderst agtværdig Dame, der spadserede gennem Holyroods 
Slotssale med samme Mine som det gode Selskab paatager 
sig paa en københavnsk Promenade, man havde gjort Be- 
kendtskab med Rizzio som en ældre, vel konserveret, noget 
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betænksom Herre, der i høj Grad forenede Forbindtlighed 
med Gratie, man var bleven forbavset over at Skotlands 
skønneste og galanteste Adelsmand, den vilde Vellystning 
Darnley, var mest optaget af Bekymring over hvorledes 
han skulde bevæge sine Ben til kun at slaa Klik ved hvert- 
andet N Skridt, man var bleven end mere overrasket, da den 
magre Puritaner John Knox optraadte som en salvelsesfuld 
og myndig Prælat i Minister Halls Lignelse — det var 
derfor som Scenen helt forandrede sig, som man med et 
Ryk reves hen til Digterens norsk-skotske Verden, da Both- 
well skred ind med drønende Ryttertrin, klædt i Panser og 
Plade, med Jernet klingrende om Bryst og Lænd, enøjet 
med et Lueblik som Odins. Han bragte Bjergluft ind med 
sig i Stykket, som stod paa Heldningen af en filistrøs Op- 
førelse; medens de andre Skuespillere ikke havde fremkaldt 
den rette Illusion, lykkedes det ham at ligne en middel- 
alderlig Ryttergeneral, hvis Feltherretalent bestaar i som 
en Stormvind at hugge ind i Spidsen for sine Karle. Der 
er paa den yngre bolognesiske Skoles Malerier ofte frem- 
stillet en Spillescene mellem Soldater, hvor en uhyggelig 
Krigerskikkelse rejser sig halv beruset, rasende over Mod- 
standerens Held eller Snuhed, beredt til at betale ham 
med blanke Vaaben — saadan en Landsknægt lignede 
Johan Wiehe. 

Sikkert, det var paa hans Person, paa det Ydre at 
Skikkelsens Illusionsstyrke beroede, og jeg tør ikke paastaa, 
at de enkelte Repliker svarede i Farve og Tone til Maskens 
Stil, men det var dog en sjælelig Beslægtethed med Rollen, 
som bevirkede, at Wiehe fik det rette Greb paa den skotske 
Høvding. Han mødtes med ham i den rasende Ærgærrig- 
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hed, maaske ogsaa i Selvforgudelsen i og Skuespilleren var 
ligesaa stærk og grov som Digterens Skikkelse. Hvad Wiehe 
magtede at fremstille, var netop det Uvilkaarlige i Menneske- 
naturen, han var som Kunstner kun et Temperament. Kraf- 
tige og vilde Passioner, Naturudbrud, Driften uhæmmet af 
Forstand og Vilje, det vil man se var bestandig hvad han 
gav i sin Kunst, indtil man fik den snæret ind og drejet bort 
fra sit Udspring ved en Række af sletvalgte Roller. Som 
Bothwell stod han i Repliken kun paa Højde med det 
Billede, han selv havde udkastet af Figuren, hvor han 
kunde drive Talen ud i Skriget. Saaledes havde hans Jeg 
kommer, jeg kommer, den rette Kamplur-Klang, og man 
glemmer ikke let det Tigerspring, hvormed han ledsagede 
Repliken Rejs dig nu, lystige Hejlænder, og som kun faa 
Skuespillere vilde have havt Mod til at vove. Rollen gav 
ham Lov til at bruge alt det Udresserede i hans Væsen, 
alt det Usadlede i hans Natur, og han fik aldrig igen saa 
fyldigt et Spillerum for sine Kræfter. Kun i Operaen 
Hugtcenotterne, hvor han uden at have nogen Rolle, dannede 
Midtpunktet for det store Sammensværgelseskor, naaede han 
atter den Magt over Tilskuerne, som Tyskerne kalde packend, 
og i det han stormede frem med Krusifikset i Haanden, 
opfyldt af glødende Fanatisme, meddelte han sin egen Ild 
saaledes til sine Omgivelser, at, som jeg kan bevidne, det 
samme Kor, udført med tredobbelt saa stor Besætning paa 
den store Opera i Paris, langtfra var saa gribende og mæg- 
tigt som herhjemme. Der gives i alle Orkestre Folk, som 
uden at være kunstøvede dygtige Solospillere og uden at 
rangere højere end anden Rang, have et saadant Greb paa 
deres Violin, at det egentlig er dem, der sikre Orkestrets 
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normale Massevirkning. Johan Wiehe kunde, naar han af en 
Hændelse førtes ind paa sit eget lille Omraade, faa det 
samme Greb paa baade de Medspillendes og Tilskuernes Sind. 

Hvad skulde han nu have spillet? Ja ærlig talt saa 
vilde han have passet bedst til de store kvasihistoriske 
Dramaer og Melodramaer og Spektakelstykker, som i Paris 
opføres paa Porte St. Martin og Ambigu, og af hvilke vi jo 
have set adskillige Prøver herhjemme. Hvor vilcle han ikke 
have været ypperlig som Athos i De tre Mousquetairer eller 
som Cartouche eller som Djævelens Søn og mange andre 
store Skurke eller ædle Slagsbrødre. Imidlertid, det kgl. 
Theaters Sædvaner forbyde heldigvis nutildags den Art 
udigtériske Skuespils Opførelse. Det gjaldt da indenfor den 
poetiske Literatur at finde saadanne Figurer ud, der passede 
til hans Person og hans Udtryksmaade. Man vilde hos 
Shakspeare og i det tyske Drama hos Lessing, hos Schiller, 
hos Gutzkow ikke have truffet faa saadanne Roller — der 
var maaske endda noget Tysk ved hans Kunst og Spille- 
maade — jeg vil blot nævne hos Schiller Mohren i Ftesco og 
Miller i Kabale und Liebe, men ogsaa indenfor vor egen Lite- 
ratur vilde f. Eks. Karker i Hakon Jarl og til en vis Grad 
Jarlen selv have afgivet Udviklingsstadier for hans Talent. 

Istedenfor begik man det store Misgreb at give ham 
Palnatoke, denne tamme Viking, der deklamerer og præker 
fem lange Akter igennem. Jeg véd ikke, om Wiehe selv 
ønskede at spille den, men i hvert Fald burde en klog Be- 
styrelse ikke have givet efter for hans ukloge Ønsker. Han 
var uøvet i at sige Vers, og han sang hele Rollen frem efter 
den gamle Tragediémaner, som Kærlighed uden Strømper 
desværre ikke fik udryddet af dansk Skuespilkunst. Men 
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hvad i Alverden skulde han ogsaa gøre ud af denne lange 
Forelæsning, hvor skulde han komme ind paa Livet af denne 
kristne Hedning, der præker Maadehold og Besindighed og 
Kamp mod Lidenskaberne saa godt som nogen Bodsprædikant. 
For en Skuespiller, der vil det Grove og det Uvikaarlige, kunde 
der ikke tænkes noget mere Fjærntliggende end Palnatokes ædle 
Kraft og Beherskethed. Det Slemmeste ved Sagen var ikke 
det, at han spillede den nordiske Kæmpe daarligt, men denne 
Rolle blev ham til ubodelig Skade, fordi han derved kom 
ind paa et Rollefag, som han selv troede sig kaldet til, hvori 
han dog aldrig vandt stort Bifald, og som fordærvede Natur- 
bunden i hans Talent. Han udførte ikke faa ældre Kæmper 
i de nordiske Tragedier — han beundrede især sig selv som 
jørnulf i Hærmændene paa Helgeland — og han var altid den 
samme salvelsesfulde Foredragsholder. Hvad der i det franske 
Theaterargot hedder bénisseur, en Velsigner, det omformedes 
efterhaanden Fremstilleren af Bothwell til. Saaledes gled han 
ogsaa over til at spille de ædle Fædre i Komedien altid i 
den samme slæbende afmaalte Tone, som han selv sikkert 
holdt for meget fin, og som kun var kedelig og tom. Han 
skulde her paa alle Punkter trænge sin egen Natur tilbage 
og maatte saa nøjes med en tyktpaaklæbet Fernis, der repræ- 
senterede den Elegans og Dannelse, som han ikke oprinde- 
ligt besad. Hvor var han ikke monoton, naar han skulde 
være fornem, f. Eks. som Kammerherren i De Unges For- 
bund. Kun for egensindig' Stivhed og haardnakket Urokke- 
lighed fandt han Udtryk; sligt laa ikke hans egen Natur saa 
fjærnt. Saaledes fik han den rette Karakter frem over Morin 
i Arbejderliv, fordi han gennem sin egen Egensindighed 
forstod baade den raa Slagsbroder, som Morin tidligere havde 
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været, og den nuværende mere kultiverede Udgave af Ar- 
bejderen; man mærke her, at Rollen kun blev ham tildelt 
paa Grund af Broderens Sygdom. Derfor var der gode 
Partier i hans Behrendt i Falltten; den stive Kulde kom 
fyldigt frem, men hverken Advokatskarpsindigheden eller 
Dommerstrængheden. Og det slæbende Foredrag blev han 
heller ikke her kvit, det gjaldt jo at være dannet. 

Kun i en enkelt Rolle i et Stykke, som gik blot faa 
Gange over Scenen, slog han den samme Tone an som i 
Maria Stuart. Det var som Major Stonehurst i Engelsk- 
mændene i Indien. Karakteren er uklar; den meget raa, 
dumdristig kæklte Soldat, som under et Ophold i det indiske 
Klima blandt lutter Indfødte har tabt de evropæiske Be- 
greber om Ære og Dannelse, vil tvinge en Dame til Ægte- 
skab ved Hjælp af nogle for hende kompromitterende Breve, 
hvilke hun, forledet af en Kærlighed, der kun var Indbild- 
ning, har tilskrevet ham. Han skal ikke være en Slyngel, 
men noget af en Vild, en Halvbarbar, der, naar han har sat 
sig et Maal, gaar lige imod det uden Hensyn til sande Sam- 
fundslove eller falske Fordomme. Soldaterraaheden og den 
halvasiatiske Vildhed var Johan Wiehe Mand for at faa Ram 
paa, og der var fortrinlige Enkeltheder i hans Spil, især i 
hans sidste Afsked og Udfordringen til det dannede Selskab. 

Hvad jeg mener han burde have spillet hos Shakspeare, 
det var først og fremmest Caliban i Stormen, og dernæst 
Othello og maaske, naar han Var bleven mere udviklet, 
Macbeth. Begge de sidste Roller paatænkte man imidlertid 
at give Broderen. Hvad han fik var Cloten i Cymbeline og 
Mercutio i Romeo og Julie. I begge Roller var der fra hans 
Haand et ægte engelsk plumpt Tilsnit, som de shakspearske 
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Adelsmænd godt taalte. Men han manglede i Cloten fuld- 
stændigt den komiske Evne, der skulde mildne Figuren og 
gøre den taalelig paa Scenen, han blev i sin Drøjhed ofte 
uskøn. Alligevel præsterede han her noget Interessant. 
Derimod gik Mercutio istykker for ham. Han ejede ingen- 
lunde den Vittighed og Aand, en Ironiker som Mercutio 
ikke kan undvære/ og isærdeleshed var han, som mindst af 
alt kunde frembringe den romantiske Stemning, ude af 
Stand til at fortælle Historien om Dronning Mab og hendes 
natlige Farter. 

Jeg nævnte dernæst, at han havde besiddet Muligheder 
til at fremstille Hakon Jarl, ialtfald langt flere end Vilhelm 
Wiéhe, til hvem man ubegribeligt nok gav den. Saaledes 
tog Broderen paa den ene Side og Emil Poulsen paa den 
anden Roller fra ham. For Eksempel da Kongsemnerne 
gik. Den sygelige ærgerrige Hertug Skule> Guds Stedbarn 
paa Jorden, tilfaldt Vilhelm Wiehe, der med sine store Gaver 
kunde spille saa meget Forskelligartet, men aldrig det Syge- 
lige, det Selvreflekterte, det »Skulende«. Det havde dog 
maaske været Umagen værdt netop her at prøve om Johan 
Wiehe ikke ad en Omvej kunde have smuttet ind i de 
dybere Karakterer. Og paa den anden Side bemægtigede 
E. Poulsen sig Bispen og vandt dermed sit store Slag, og 
man kan være forsikret om, at Johan Wiehe kun med Sorg 
har set en saadan Skurkerolle slippe sig ud af Hænderne. 
Enkelte Betingelser for den kan der jo heller ingen Tvivl 
være om at han besad, ved et andet Theater vilde han 
rimeligvis være kommet til at dublere den. 

Da hans egen Selvtillid bestandig .var vokset , medens 
andre og yngre Kunstnere skød ham langt forbi og steg i 
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Publikums Gunst, blev han i høj Grad mismodig. Han ansaa 
sig selv for et Geni og var dog kun en Skuespiller med gode 
Gaver; han troede at skabe Mesterværker og leverede sjældent 
mer end halvfuldendt Arbejde, han fordrede ubetinget Aner- 
kendelse og Bifald, medens Publikum trak sig uvilligt og 
gnavent tilbage. Han havde aldrig været selvkritisk anlagt, 
men han mistede efterhaanden ganske*Evnen til at være klar 
over sig selv og overskue sine Forhold , og tilsidst brast i 
hans Hjærne den Fiber, der skiller Indbildning fra Illusion, 
og den Sindssygdom begyndte, der først endte med hans Død. 
Han var kommet til Scenen uden Dannelse, og Theatret 
havde ikke formaaet at give ham nogen. Anlagt som han 
var, maatte han med sit Spil altid løbe ud i de grove 
Effekter. Hertil gaves der ham kun lidt Lejlighed, og kun 
glimtvis brød hans Personlighed igennem. Hans Natur var 
et Stykke Granit, som han selv var altfor lidt udviklet til 
at bearbejde, men af hvilket en kyndig Haand kunde have 
mejslet gode Statuer. 



fremdrog han for sin Fantasi et af hine Billeder, der havde 
et fotografisk Aftryks Troværdighed, og omskabte sig saa 
ved sit kunstneriske Herredømme over sin Person fra Hoved 
til Fod i Lighed med dette Billede: Stemme, Holdning, 
Gang og Manerer, alt tog Form Og forenedes til en fremmed 
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Personlighed udenom * ham selv, en legemsstor Maske, bag 
hvilken Phisters egen Individualitet forsvandt. Naturen havde 
skænket ham et ægte Skuespilleransigt: da dets nederste 
Dele ere skudte stærkt frem og Næsen er lille, ligge alle 
Trækkene i én Plan, og derved blev det muligt for ham 
ved den ringeste Bevægelse at forandre hele Udtrykket. 
Og til hvert nyt Ansigt en ny Stemme, thi hans Talent til at 
efterligne og paatage sig fremmed Mæle var uudtømmeligt. 
Hvis man tænker sig ham skiftevis saaledes som han saa' ud 
som August i Sparekassen, som Klokker Link og Oldfux, kan 
man næppe tro, det var det samme Menneske. Og hvis man 
lader den talløse Mængde Stemmer, man har hørt ham 
benytte, glide forbi Ens indre Øre, vil man have et Billede 
af den babyloniske Sprogforvirring. Ved en Oplæsning har 
jeg hørt ham skifte med et Antal af tredve forskellige 
Stemmer uden mindste Anstrængelse. Og han nøjedes ikke 
med at forvrænge sin Røst en Smule, han trængte indtil 
smaa Enkeltheder ind i det fremmede Organ og vidste 
bestemt, hvordan hvert enkelt Ord skulde udtales og hver 
Sætning betones. Udenfor Scenen havde han ogsaa en 
mærkværdig ukarakteristisk og svag Stemme, der ligesom 
krævede at styrkes ved en paalagt Farve. Der er Roller, 
som egentlig laa hans Kunst fjærn, og som han dog har 
formaaet at spille, fordi han opfandt en ejendommelig Røst for 
dem. Jeg vil saaledes nævne den evige Jøde i Genboerne, 
som er en enestaaende Skikkelse i hans Repertoire. Hans 
Tale var her paa engang afluret Virkeligheden og mystisk- 
romantisk farvet, den klang saa hemmelighedsfuldt, at den 
virkede magisk betagende paa Ens Sind. Man maa selv have 
hørt hint : »God rolig Nat« , som Ahasverus tilkaster Studenten ; 
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med Ord kan en saadan Stemning af Inderlighed og Længsel, 
som laa heri, ikke males. 

Syvhundrede Roller har Phister spillet, og man vil vel 
næppe forlange, at jeg skal kunne gennemgaa dem alle eller 
blot løselig karakterisere dem. Men jeg tror det muligt i 
store Træk at angive, hvad hans Kunst har formaaet at 
udtrykke og hvor den har havt sin Begrænsning, og ganske 
kort vilde jeg da sige, at den Sjælsegenskab, Phister eminent 
har magtet, er Forstanden. Ikke den Forstand, som øver 
de store Opgaver i Livet, Statsmandens og Politikerens eller 
Videnskabsmandens og Kunstnerens, men den Forstand, som 
beskæftiger sig med Livet selv, som er Verdensklogskab, 
Vid, Intelligens, Evne til at finde sig. til Rette, være over- 
legen i smaa Forhold og ordne alt til det bedste. Den Art 
Forstand har han fremstillet i en Mængde Afskygninger, 
med en Mængde Tilsætninger, saaledes som hans bestandige 
Studium af Mennesker leverede ham dem. Han har bevæget 
sig paa Scenen som det gode Hoveds Inkarnation. Og 
dernæst har han, saaledes som Kunstnere næsten altid for- 
maa, evnet at lægge netop Modsætningen af hin Forstand 
for Dagen i den Dumhed, som er Mangel paa Kendskab til 
sine Omgivelser, som kan blive til den pantsatte Bonde- 
drengs Idioti — Phister debuterede i denne Rolle — og 
som kan forvandle sig til Klokker Links klædelige Naivetet. 
Atter her er der utallige Nuancer. Phister kunde spille 
alle dem, der narre de andre, og alle dem, der 
blive narrede, Intriganten og den Intrigerede. 

Ved denne Rollemangfoldighed indeholder Phisters Skue- 
spillervirksomhed en Besvarelse af Spørgsmaalet om hvad 
København har let af i et halvt Aarhundrede. Næsten hele 

19 
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vort Thcaters komiske Literatur passerer Revue i Phisters 
Repertoire, som naturligt deler sig i Grupper efter klassiske 
og moderne Roller. Og for vor egen nyere Literatur har 
Phisters Fremstilling en forhøjet Værdi, fordi man med 
Sikkerhed kan paastaa, at de skabte Figurer ere avthentiske 
Fremstillinger, svarende til Digterens Ønske og Tanke. En 
Klokker Link, en Skriverhans er næsten bleven til under 
Forfatterens Øje ud fra en nøjagtig Forstaaelse af Tidens 
Smag. Endelig har Phister i sine Holbergske Roller med 
stor Pietet bevaret Traditionerne fra Forgængerne. 



I. 

Det forstaar sig af sig selv, at den Skuespiller, som 
særlig var anlagt paa at fremstille den muntre Kløgt, maatte 
blive en sand Mester i de klassiske Tjenerroller. Hvad Navn 
han end bærer, er Tjeneren i de gamle Stykker altid Herren 
langt overlegen i Vid og Forstand, og det er ham, som 
overvinder Vanskeligheder, opspinder Intriger, og tilsidst 
ved sine mange Paafund fører de Elskende sammen. Hans 
Midler bestaa næsten altid i Forklædninger, ved hvilke han 
udgiver sig for en anden, han spiller gærne en Komedie i 
Komedien. For en Skuespiller, der var allergladest, jo 
tættere han dækkedes af Masken, var dette Dobbeltspil 
yderst kærkomment. Publikum havde slet ingen Ret til at 
fordre en dyb Karakteranalyse af den muntre Skælm, som 
det selv saa' maskere sig paa Scenen. Det komiske Ydre, 
der vakte Latter, var fuldkommen tilstrækkeligt. 

Det er en Mængde Roller af denne Art, som Phister 
har spillet, men jeg vil kun dvæle ved de klassiske, Holbergs 
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og Moliéres. Jeg vil under Et benævne dem Henrik- 
roll'er, skønt Figuren ikke altid bærer dette Navn. Til 
denne Gruppe regner jeg foruden Henrik'erne i Pernilles 
korte Frøkenstand ', Det lykkelige Skibbrud, Kilderejsen, 
Henrik og Pernille og Maskeraden, ogsaa Oldfux i Det 
arabiske Pulver og Den Stundesløse — derimod hører 
Henrik i Den politiske Kandestøber ikke herhen, thi Phister 
spillede denne nærmest som en Arv. Men til Henrikrollerne 
maa man ogsaa regne hans Scapin i Scapins Skalkestykker, 
da der, trods Nationalitetsuligheden, ingen væsentlig Forskel 
var mellem den Holbergske og den Moliéreske Intrigant. 

Til alle disse Roller havde Phister uddannet sig en 
ganske særegen Stemme, som frembragtes ved at han 
trykkede Underkæben og Tungebenet frem og sænkede 
Strubehovedet; derved blev Svælget større og Munden 
videre, og Luften gik nu som en stor bred Strøm igennem 
denne. Paa samme Tid gjordes Tungen bred og bevægedes 
kun lidt, og Tænderne holdtes tæt sammen, uden at Tunge- 
spidsen naaede helt hen til dem. Den Stemme, som herved 
fremkom, havde en noget mørk Klang, som lignede den 
saakaldte sombrerede Sangstemme, ved hvilken det udsungne 
a lyder som et o; heller ikke Phisters a var ganske rent. 
Den store Fordel, han opnaaede ved denne Mundstilling, var 
en umaadelig Volubilitet i Talen ; den brede Strøm i Munden, 
som intetsteds stødte paa nogen Hindring, formaaede at lade 
Ordene med ustandset Hurtighed flyde fra Læberne, medens 
den paa samme Tid tillod enhver Art af Moduleren i Ordet 
og Sætningen, fordi Munddelene, saaledes som de vare 
stillede i Forhold til hverandre, ikke paatrykte Stemmen 
nogen enkelt ejendommelig Lyd. Tager man til Modsætning 
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f. Eks. Rosenkildes Mæle, saaledes som han anvender det i 
enkelte Roller, hvor han ved ikke at lukke Næsehulen til 
med den bløde Gane og trykke Strubehovedet op, giver 
Ordene en vis nasaliserende Udtale, vil man bemærke, 
at Replikerne siges med stor Langsomhed, og at Pavser i 
Sætningen næsten ere nødvendige. Phisters Stemme var en 
Stræng, som han kunde anslaa i en hvilkensomhelst Tone 
og Tonart, han lystede; Rosenkildes er en allerede stemt 
Stræng, som han kun kan forsøge at gøre Saameget ud af, 
som dens forudgivne Bestemmelse tillader. Kun en enkelt 
lille Ejendommelighed klæbede der ved Phisters Udtale, paa 
Grund af at han, som sagt, nærmede Over- og Under- 
tænderne til hinanden, uden at Tungen kom helt hen til 
dem, det var den, at hans $ ofte antog en Klang af et 
sch (sj). Det var derfor maaske oprindeligt en ham ubevidst 
fysiologisk Nødvendighed og mere end et blot Indfald, naar 
han undertiden søgte at opnaa en komisk Virkning ved at 
udtale s? et paa denne Maade. Saaledes sagde Phister f. Eks. 
altid »Schkavank« i Henrik og Pernille (Scene 1) og han 
udtalte for ingen Pris anderledes end »schkubbet« i Re- 
pliken i Scapins Skalkestykker: »Det er jo hans Skæbne, 
som har schkubbet ham ind i det«, hvor det blev saameget 
mere paafaldende, fordi Argante straks efter i sin Hidsighed 
kopierer hans Ord. Paa samme Maade efterlignede Pernille 
ham, naar han i Den Stundesløse sagde: »Men eftersom 
Magdelone er noget til Alders, kan han maaske ikke fatte 
Elschkov til hende«, og Teksten har ikke engang her »Elskov« 
men derimod »Kærlighed«, saa Phister, som dog ellers aldrig 
tillod sig de bekendte Skuespiller-Forbedringer, naar det gjaldt 
Holberg, paa dette Sted gjorde en lille Omsætning. 
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Hin ejendommelige Mundstilling, Phister saaledes be- 
nyttede, egnede sig nu fortrinligt til Forandringer af Stemmen. 
Mundens Organer stod nemligt i et saa nøje afpass«t For- 
hold til hverandre, at den mindste Indvirkning paa et af 
dem øjeblikkeligt fremkaldte en fuldstændig Omplaceren af 
de andre ; de laa saa at sige i ét Plan, ligesom Skuespillerens 
Ansigtstræk. De berømteste Steder i hans Henrikroller 
bleve næsten altid hans Forvandlinger. Man tænke f. Eks. 
paa den Scene i Maskeraden, hvor Henrik agerer den hele 
Tamperet: først læste en brægende, snøvlende, uforstaaelig 
Retstjener Stævningen op, saa kom Advokaterne: den ene, 
der hoppede frem som en Skade, havde en tynd og pibende 
Stemme, hvis Fistel skingrede af Vigtighed og Indbildskhed, 
.den anden brummede med dybe Mavetoner, han var ligesaa 
dum-stolt som den første var arrig. Endelig satte Henrik 
sig ned paa Stolen som Dommer og forkyndte nu Kendelsen 
med en Røst saa søvnig og træg og kedelig, at Tilskuerne 
lulledes ind i en Døs, hvoraf Phister først vakte dem, naar 
han som en Raket for op fra Sædet og var den gamle 
livlige Henrik igen. Hans Forklædninger i Den Stundesløse 
fornyede dette Skuespils Scenevirkning og overstraalede 
enhver' anden Fremstilling i Stykket. Han frembragte her 
Stemmerne paa en noget forskellig Maade: den fordrukne 
halvtossede Advokats buldrende tykke Mæle fremkom ved, 
at han pustede Kæberne op og lagde Tungen tilbage i 
Munden, hvorimod Tyskerens snurrige Tale alene beroede 
paa, at Phister lod Stemmen stige og synke i meget store 
Toneintervaller og gjorde de Vokaler til de højeste, som i 
naturlig Tale vilde blive de dybeste. 
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Phister lod aldrig i disse Roller nogen Lejlighed gaa 
ubenyttet forbi, hvor det var muligt at forandre Stemme; 
det hændte ham aldrig at citere en Person uden at kopiere 
ham — det hænder ham iøvrigt heller ikke udenfor Scenen. 
Jeg kender kun et eneste Tilfælde, hvor han afveg fra sit 
almindelige Princip, i Scapins Skalkestykker nemlig, hvor 
Geronte er skjult i Sækken og Scapin forskrækker ham med 
forvendt Mæle. Efterat først her to forskellige Matamorer 
ere fremstillede af Scapin, siger han: »Tag Dem i Agt, 
der er en seks, syv Soldater paa engang«, hvortil Moliére i 
Parentes tilføjer contrefaisant la voix de plusieur s personnes, 
men trods denne Forskrift spillede Phister Stedet som en 
Dialog mellem de to foregaaende Personer. Hans Grund 
var sikkert den, at han mente de meget korte Repliker 
vilde løbe sammen til et Virvar for Publikums Øre. Jeg 
har imidlertid paa Théåtre-Frangais hørt Coquelin komme 
meget godt fra dette Bravursted. 

Jeg standser her ved saamange Enkeltheder, fordi de 
tillade at studere Phisters Teknik med forholdsvis stor Nøj- 
agtighed, og kaste Lys over hans Kunsts Væsen. De ere 
belærende paa samme Maade, som Penselføringen eller Farve- 
blandingens ejendommelige Art er det hos en Maler. Jeg 
vil derfor endnu omtale hans Diktion og Mimik i disse 
Henrikroller, paa hvilke Kunstneren selv har sat den største 
Pris, og som ved deres upersonlige Karakter havde en be- 
tydelig, omend ikke ganske heldig Indflydelse paa hele hans 
Virksomhed. 

Phisters Princip var dette, at bringe saamegen Vittig- 
hed og Komik ud af Repliken, som det paa nogen Maade 
var gørligt, uden at det stred mod den sceniske Individualitet, 
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og uden at lægge en Tøddel ind i Ordene, som ikke, hvis man 
saa' skarpt til, var der i Forvejen. Han holdt sig strængt til 
Teksten, men bearbejdede med sit Genis hele Magt Repliken, 
og atter her var hans Løsen : bestandig Forandring og Vekslen. 
Det Virkemiddel han anvendte var de smaa Nuancer. 
Jeg forestiller mig, at Phister indstuderede én af Henriks 
Repliker saaledes, at han først tog den helt som Stof og 
lærte sig den saa sikkert udenad, at han kunde fremsige 
den, opremse den med rivende Hurtighed. Nu var Materialet 
der. Saa undersøgte han uvilkaarligt hvert enkelt Ord, om 
det havde noget Komisk eller Særeget i sin Lyd for at 
fremhæve dette, undertiden vilde det vel og falde ham ind 
ved en uregelmæssig Udtale at skabe en saadan komisk 
Virkning. Saaledes sagde han gærne i Henrik og Pernille 
»Vomitif« — eller udtalte som Scapin Ordet »maaské« som 
»måaske« (den samme Betoning brugte iøvrigt ogsaa Vinter 
i Eventyret i Rosenborghave, hvorfor Phister deler den Ære 
med Heiberg at være Fader til de saakaldte Måaskebørn). 
Vare Ordene saaledes undersøgte, akcentuerede og pointerede 
han dem i det Uendelige, det vil sige, han forandrede 
hvert Sekund sin Stemme og betonede hvert Ord forskelligt 
fra det foregaaende, men forenede saa atter de forskellige 
Lyde, idet han udtalte dem efter hverandre med en Hastig- 
hed, der sammensmeltede dem. Man tænke paa det Utal 
af brogede Farver, der ved Malerens Kunst tilsammen ud- 
gøre et harmonisk Lyshele i et Maleri. Endelig lagde 
han saa afgørende Vægt paa Efterligningen af den al- 
mindelige Tale, idet han i denne rivende Ordstrøm trak 
Aande og standsede ved det Ord alene, som var det vig- 
tigste i Sætningen. Det var en meget skarp kadenceret 
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Diktion, i hvilken man tydelig hørte Interpunktionen. Men 
undertiden kunde han ligesom for at antyde Henriks kaade 
Ungdomslivlighed lade haant om den logiske Sammen- 
hæng, more sig med at jage endel Ord afsted, det ene 
efter det andet, og pludselig gøre Ophold ved ét, der syntes 
temmelig betydningsløst. Han udtalte f. Eks. omtrent som 
saa: > Hillemænd, saa kan Forgyldningen være gaaet af 
hende i saa — lang Tid. 

Paa Grund af sin Tales særegne Volubilitet var da 
Phister aldrig bedre faren, end naar der i Rollen forekom 
en eller anden Opregning eller Remse. Var den kort, 
nøjedes han med den komiske Kraft, der laa i den blotte 
Hurtighed, hvorved Ordene forfulgte hverandre — var den 
længere, maatte han have Forandring og steg da i en 
rivende Fart op til et enkelt tilfældigt Ord, som han faldt 
ned fra ligesaa hurtigt. Hvor saaledes Oldfux forklædt som 
tysk Pedant har den lange Optælling af alle de Byer, ved 
hvilke han har studeret, gjorde Phister en pludselig Stands- 
ning ved Frankfurt an der Mavse (o: Mose), idet han sam- 
tidigt vakte Latter ved den betegnede Udtale. Og hvor 
Scapin opregner de mange slemme Ubehageligheder, der 
følge med at fyre Proces, laa Phister meget længere paa 
Ordene »maaske Sættedommerere« end Sammenhængen egent- 
lig medgav. 

Ogsaa i Phisters Minespil træffe vi de smaa Nuancer. Han 
tillod sig aldrig store Grimacer eller voldsomme Fordrejninger, 
men der var en bestandig Sitren, Glimten og Spillen i hans 
Miner. Blikket var ikke stærkt, det var de fine Bugtninger 
af Læberne, der forandrede Ansigtets Udtryk. Ligesaa 
ilsom og vekslende som Tale og Mimik var endelig hans 
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Gestikulation. Phister brugte Haandens forskellige Gestus 
saaledes, at han saavidt muligt efterlignede eller afmalede 
enhver Bevægelse, der udtryktes i Repliken. Naar Scapin 
siger til den knælende Leander: »Rejs Dem!« sænkede 
Phister Pegefingeren og hævede den atter med et Sving, saa 
den stod lodret i Vejret, eller naar Scapin fortæller sin 
Herre om det lille Anker spansk Vin, i hvis Bund han gjorde 
en Sprække og som han slog Vand ind under for at bilde 
ham ind, at Vinen var løbet ud, anskueliggjorde Phister med 
sine Fingre ganske tydeligt, hvor behændigt Scapin havde 
baaret sig ad. Talte Henrik om, hvorledes Uhret nok vilde 
»avancere efter«, hvis Leander kunde stille Solen tilbage, 
saa efterlignede de hurtige Fingre Solens Bevægelse. Af 
større komisk Virkning, blev dog Fingerspillet, naar det 
svarede til en i Talen udtrykt aandelig Bevægelse, eller naar 
det kun støttede sig til et Ord, der kunde tages i forskellig 
Betydning. Hvor Scapin gør Argante opmærksom paa, at 
hans Søn har indviklet sig i en fatal Sag, viklede Phisters 
Fingre sig uvilkaarligt om hinanden, og hvor Henrik siger, 
at Leander »véd Grebet« paa at fri, undlod han ikke at 
svinge med Haanden, som om han greb om noget. Under- 
tiden kunde han med en enkelt Gestus give den morsomste 
Karakteristik af Personen. Jeg kan nævne det Sted i Henrik 
og Pernille, hvor Henrik, der agerer Herre i de fine Klæder, 
i Samtalen med Arv siger: »Der har Du min Haand, Arv!« 
Denne rækker som Følge heraf sin plumpe og snavsede 
Næve frem; Henrik tager om den med en noget mistænk- 
som Mine, ryster paa Hovedet og lader derpaa med impo- 
nerende Rolighed og fornem Overlegenhed til Arvs uskrømtede 
Forbavselse sin — Albu synke ned i hans Haand. 
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Det var disse vekslende, aldrig standsende Bevægelser, 
som gjorde hans Henrik saa livlig og ildfuld. Han frem- 
stillede den klassiske Tjenerskikkelse. Han lod sjældent 
Henrik blive til et Menneske af Kød og Blod; selv hvor 
denne mest alvorligt i Maskeraden klagede over sin haarde 
Skæbne, klang Ordene i Phisters Mund kun som en maskeret 
Spøg. Der var en Ynde over Phisters Fremstilling, som jeg 
ikke ret er vis paa om Holberg og Moliére havde ønsket. 
Man kunde altid mærke hos Phister, at han var bleven op- 
draget paa Danseskolen; derfra medbragte han en lidt for- 
overbøjet Stilling, runde Arme og dansende Trin. Naar han 
i Pernilles korte Frøkenstand løb ud af Scenen med smaa- 
bitte Skridt, saa' det meget gratiøst ud, men det er dog 
et Spørgsmaal, om Henrik er saa velopdragen og ikke 
snarere vild og fri i sine Bevægelser. Der kunde tænkes en 
anden Opfattelse, efter hvilken Henrik fremstilledes som mere 
ubevidst, som halv Dreng, kaad istedetfor vittig, snild og 
uregerlig istedenfor fin og beregnende. Det er sikkert, at 
Scapin paa Théåtre-Frangais ingenlunde som herhjemme 
er den elegante Gavtyv, blank og pyntet i sin Fløjelsklæd- 
ning, med røde Baand paa Hatten og et Væsen som en 
Straajunkers. Det er derimod vanskeligt at vide, hvorledes 
Holberg vilde have sin Henrik opfattet. En bekendt Historie 
fortæller imidlertid, at Holberg, da han engang traf en lille 
Pige læsende i sine Komedier, spurgte hende, hvilken af 
Personerne hun syntes bedst om, og da hun svarede, at hun 
bedst kunde lide Henrik, gav hende Ret med disse Ord: 
»Ja, det er ogsaa en Fandens Skælm«. 

Ordet passer ganske paa Phisters Henrik. Han var 
den egenlige Herre i det Jeronimus' ske Hus, Familiens 
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gode Hoved, og hans Overlegenhed bestod deri, at han altid 
spurgte sin Forstand tilraads, hvor de andre gav efter for 
deres Temperament og Følelse, og at hans bøjelige og smi- 
dige Natur fandt sig tilrette i en hvilkensomhelst Situation. 
Hvor han var, var han altid i sit Element. Paa denne Maade 
laa det for Phisters ejendommelige Geni at fremstille ham, 
og siden Londemanns Dage havde vel ingen saadan Henrik 
været set paa vor Skueplads. Tænk paa ham, naar han 
traadte ind som Oldfux med det hastige, taktfaste Trit og 
den erkeforslagne Mine: det var, som i samme Nu hele 
Vielgeschreis Hus hørte ham til. Eller husk ham, naar han 
førte sit Forsvar for Maskeraderne, hans Øjne lyste af 
Lystighed, i hans satiriske Smil laa en Overlegenhed, som 
knuste den bornerte Jeronimus og den sølle Leonard, og dog 
var der paa samme Tid noget Ydmygt og Hensyntagende i 
hans Holdning, paa hvilket man mærkede den stakkels 
Tjener, der maa være forberedt paa at modtage tørre Hug 
som Argumenter. Eller genkald ham ved hans Indtrædelse 
i Scapins Skalkestykker, der var som lysende af Geni. Oc- 
tavio og Silvestro staa triste og nedslaaede samtalende om 
alle de Ulykker, der vente dem, da kommer Scapin ind, 
nynnende paa en munter Melodi med et Ansigt, der straaler 
af Kløgt, og staar pludselig imellem dem som Intrigens 
frelsende Engel. 

II. 

Phister vidste nøjagtigt, hvordan dumme Folk se ud, te 
sig og handle, og jo mere de saa at sig udleverede sig selv, 
des bedre kunde han faa Greb paa dem. Det var ham be- 
kvemmest, naar de slet ingen Værdighed eller Alvor skulde 
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besidde, ikke engang en latterlig. Han vilde næppe have 
kunnet spille Jeronimus, fordi denne dog, trods sine komiske 
Sider, bevarer en vis Kraft og Holdning som Husfader; men 
han formaaede fortrinligt at forvandle sig til den dumme 
Tjener. Harlekin og Pierrot vare ham lige kære: den 
smidige Forstand og den dumtfiffige Dorskhed opfattede 
han lige klart. Han ramte dem begge i det Tjeneragtige, 
hvor ingen personlig Værdighed turde fremtrædp. 

Det er sikkert et enestaaende Fænomen i vor Theater- 
historie, at en Skuespiller med samme Virtuositet har frem- 
stillet baade Henrik og Arv. Phister udførte dette Kunst- 
stykke. Hans uovertrufne Færdighed i at tale alle danske 
Dialekter kom ham her til Gode. Han havde studeret Folke- 
sproget paa Stedet. Man véd, at han er istand til »at rejse« 
Jylland igennem fra Nord til Syd, som han kalder det, det 
vil sige, at tale alle de i meget fine Nuancer forskellige 
Dialekter, som her findes. Men det var dog ikke alene den 
fortrinlige Jargon, som gjorde hans Arv saa kostelig: det 
var Udtrykket for den godmodige Dumhed, som her var 
tildannet med saadanne Elementer, som Arvs Bondenatur og 
hans Stand maatte frembringe. Thi dette var det Store 
ved Phisters Kunst, at han aldrig lod sig nøje med det ab- 
strakte Karaktertræk, men gjorde det konkret ud fra sin 
rige Erfaring. Hvorfra vidste Phister, hvorledes en Bonde- 
karl som Arv vilde klæde sig paa til en Nattevagt, hvorfra 
kendte han Arvs Dragt til de mindste Enkeltheder, hans 
Tørklæde og uldne Handsker, hvorfra havde han lært hin 
træge Maade at stoppe sin Pibe paa og ryge den ud? Han 
havde set alt dette ude i Livet, gemt Tusinder af saadanne 
Smaatræk i sin Erindring og brugte dem sidenhen som tro- 
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værdige og illuderende Egenskaber ved sine Fantasiskab- 
ninger. Man maa tænke sig, at først den dramatiske Per- 
sonlighed stod ligesom lyslevende for hans Øje: altsaa her 
Arv i legemstort Portræt, og saa naar Personen kom til at 
agere og til at befinde sig i forskellige Situationer indfandt sig 
halvt ubevidst hine tidligere Smaaiagttagelser fra blot delvis 
lignende Personligheder ude i Livet. Denne Sammenknyt- 
ning af livfuld Fantasi og nøgtern Iagttagelse gav hans Spil 
udenfor Henrikrollerne et sjældent Virkelighedspræg. Lad 
mig her nævne en lille moderne Rolle som Tokkerup i 
En Spurv i Tranedans, hvor Fremstillingen virkede saa 
genialt, fordi Phister syntes Skomager hver Tomme. At 
han ganske mestrede det af Brændevin sløvede Udtryk og 
den hæse Stemme, det havde endda mindre at sige, men 
Billedet af den lille skutryggede og vindøjede Skoflikker 
borede sig fast ind i Hukommelsen, fordi Spillet intetsom- 
helst >Lavet« eller Traditionelt havde ved sig, men alt var 
Selvsyn. 

Til en vis Grad er det Arv, der gaar igen i nogle af 
de moderne Dialektroller, Phister har spillet. Jeg tænker 
paa den overtroiske Niels i Kjege Huskors og den skikkelige 
Mikkel i De Danske i Paris. Heiberg har kun løseligt skit- 
seret disse komiske Skikkelser, Phister havde næsten Lov til 
at handle efter eget Tykke. Han var udmærket morsom 
som Mikkel. Hans stive Holdning var just den, som den 
bravt indexcercerede Bondekarl faar, og denne Dressur forlod 
ham ikke et Øjeblik. Phister stak aldrig Hovedet frem bag 
sin Maske. Husker man hans stumme Spil ved Indtrædelsen 
i Palais-Royals Have, hvordan han bukkede for Opvarterne, 
og hvorledes han læste i den franske Avis, vendte og drejede 
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den og tilsidst krøllede den sammen med Foragt. I slige 
Vaudevilleroller var Phister iøvrigt ikke bange for at være 
mere logisk eller vittig end Forfatteren. Heiberg lader 
Mikkel sige: »At være i Paris er det Samme som at falde 
i Vandet og drukne«, men Phister rettede Repliken saaledes: 
at være i Paris er det samme som at være i Vandet og 
skulle til at drukne. — Mikkel, som ikke kan et Ord af det 
Sprog, som tales omkring ham, som er yderst forlegen ved 
de Hverv, der gives ham at udrette, fordi han mangler en : 
hver Mulighed til at opfylde dem og som ikke forstaar det 
Mindste af hele Stykket — han besad netop den Dumhed 
og det Ubekendtskab med Verden, som Phister, paa Grund 
af dens Modsætning til hans egen Intelligens, havde saa 
klart et Blik for. 

Det var ogsaa denne Uerfarenhed, som Phister kunde 
omdanne til Klokker Links elskværdige Naivetet, der stod 
En klart for Øjnene, naar blot Klokkerens glade, rødmussede 
og runde Ansigt kom tilsyne i Døraabningen. Hele Pro- 
vinsens Aand aabenbarede sig gennem hans gammeldags 
Paaklædning med den røde Nattrøje og de store Støvler, 
gennem hans umulige Buk med de krydsede Ben, gennem 
hans Maade at pynte sig paa ved at stikke Stropperne i 
Støvlerne før Sophies Indtræden, og den Grundighed, hvor- 
med han undersøgte Hammers Kjole. Links Hj ærtelighed blev 
i Phisters Fremstilling næsten til Barnlighed. Saaledes var 
det med en Art barnlig Vrede, at han slog ad Sophie med 
Hatten, da hun erklærede ikke at kunne elske ham, og der- 
næst fornærmet vendte hende Ryggen. Phister holdt Link 
uforstyrrelig godmodig. Man tænke paa hans forbavsede 
Mine og aabne Mund, da han ved Justitsraadens Hjælp 
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har gjort den Opdagelse, at Hammer er den Foretrukne; 
der var ikke Skygge af Vrede eller Misundelse at opdage i 
hans Ansigt. Det genialeste Træk i Phisters Opfattelse var 
hans Latter i Slutningsscenen , da Link og Justitsraaden 
komme ud fra Sideværelset, hvor de have lyttet sig til, at 
Sophie med alle sine Nej' er har givet Hammer sit Ja. Dér lod 
Phister Link være i en voldsom, næsten krampagtig Latter, 
der slet ikke vil høre op. Han lo, saa Taarerne trillede ham 
ned ad Kinderne, indtil han forpustet og træt sank sammen 
paa en Stol. Phister lod den uheldige Frier kun more sig 
over det Komiske i en Situation, over hvilken det dog var 
naturligt, at han følte nogen Ærgrelse. 

Phister vilde ikke have spillet Rollen saa fortrinligt, hvis 
den havde været i mindste Maade sentimental. Saasnart det 
Hjærtelige skulde komme stærkt frem, blev Skuespilleren let 
affekteret. Jeg tilstaar, ikke at kunne dele den almindelige 
Beundring over hans Ole i Abekatten. Alt var udført med 
største Virtuositet, men i selve det Følelsesfulde manglede 
det Ægte. Naar han sang Visen om Oles Kærlighedssorg 
farvede han sin Stemme præcist saaledes, at Ordene betog 
En, men man ærgrede sig næsten derover. Rent teknisk 
udtrykt, anvendte han her et Stakkato af forbavsende Virk- 
ning — det samme han brugte saa fortrinligt ved Skriver- 
hans' Sang: 

Mkie Trsengselsaar er endte, 
Snart skal min Lykke jeg hente. 

Men hvilken Forskel er der ikke paa Hostrups fortrinlige 
Karakter og Situation og den smægtende Stemning i Duft- 
vaudevillen! Man burde derfor heller ikke bebrejde Skue- 
spilleren, at den falske Karakter affødte falsk Kunst, hvis 
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ikke Phister i det Hele havde havt en Svaghed for det 
Sentimentale. Jeg vilde saaledes nævne hans Ole Kaninstok 
i Capriciosa, hvis uægte Patos og theatralske Sømands- 
manerer faldt En for Brystet. Jeg har aldrig kunnet for- 
sone mig med Phisters Matroser: Anders i De Fattiges 
Dyrehave og Jacob i Sparekassen, fordi de lugtede saa 
urimeligt lidt af Tjære. De mindede mig om de Opvartere, 
der findes rundtom paa Svømmeanstalterne ved København: 
det er fordums Matroser, der for at behage det fine Publi- 
kum overdrive den Tale og Maner, som engang er falden 
dem naturlig. — Disse Sømænd i Hertz' Stykker ere iøvrigt 
til en vis Grad deres Omgivelser overlegne, omend ikke i 
Dannelse, saa dog i Kløgt. Det er Ræsonnører, der 
instinktmæssig ane, hvad der er rettest at gøre, saaledes 
som Jacob Baadsmand, der meget fornuftigt fraraader Hr. 
Reiersen at udgive sig for fattig. 

Men jeg vender tilbage til de Skikkelser, hvor Phister 
sammensmeltede Uforstanden med Godheden. Der var i Over- 
skous Repertoire den skikkelige Sladderhank Winge i En 
Bryllupsdags Fataliteter og Peder Quit i Pak, der saa ge- 
skæftig farer rundt med sin Bogpakke. Herhen hører ogsaa 
Souffløren i Kean, og jeg vilde ligeledes regne Lord Hastings 
i Ninon og den døve Bertelsen i Valgerda med til denne 
Gruppe, skønt de tilsyneladende ere saa vidt forskellige. 
Men hin engelske fine Lord i Hertz' Drama, der med den 
uskyldigste Mine foreslaar at sætte Scarron sammen igen, 
hvis han gaar i Stykker paa Overfarten til England, var 
konciperet i samme Aand som den stakkels døve Huslærer, 
der tror det nødvendigt at fortælle sin Udkaarne, at han 
lider af Tunghørighed. Naar* den Ene bejler til Ninon og 
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den Anden frier til Judita, er Situationen i Virkeligheden 
den samme: den naive Skikkelighed knælende for den med- 
lidende Skønhed. Men som altid hos Phister fandt man 
naturligvis en Mængde individuelle Træk, der skarpt holdt 
selv ensartede Figurer ud fra hinanden. Tag endnu til 
Eksempel den gamle Englænder i Slægtningene, den tommeste 
og taabeligste Vaudevillefigur! Hvormange Gange har man 
ikke mødt denne Type af den rejsende Lord med det magre, 
fine Ansigt, det halvt forbavsede, halvt intelligente Udtryk: 
iøvrigt kun Skind og Ben og Korrekthed. 

Men nogle klassiske Opgaver have vi endnu tilbage. Fuldt 
saa højt som i Henrikrollerne stod Phister der, hvor Dum- 
hed og Fiffighed var parret sammen. Efter min Mening var 
Henrik i Den politiske Kandestøber hans bedste Holbergske 
Rolle, som han endnu tredsindstyve Aar gammel spillede 
lige friskt og ungdommeligt. Han gav os her den fineste 
Udvikling af Drengens Væsen, han viste os, hvorledes hans 
Forstand steg sammen med hans Herres Ophøjelse. Rollen 
faldt i to Afdelinger: Henrik i Skødskind og Henrik i Liberi- 
kjole. Man hørte længe Træskoene klapre udenfor, inden 
han kom ind i første Scene, solidt tilsnavset fra Arbejdet 
med sorte Pletter i Ansigtet og en uforstyrrelig sløv Fiffig- 
hed i det brede Grin. Et Billede, der var Marstrand vær- 
digt. Modsætningen var hans Indtrædelse i fjerde Akt med 
vasket Ansigt og rene Hænder og Haaret vandredt og skillet 
midt i Panden — en Søndagsudgave af Taaben. Phister havde 
de kosteligste Indfald her i Stykket; husker man, hvorledes 
han forberedte Repliken: »Nu slog Klokken tolv«, som af- 
bryder Collegiet, ved pludseligt at staa stille og paa Fingrene 

optælle Slagene fra »Postmesterens Værk«. Henrivende var 
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ogsaa hans Oplæsning af Aktstykkerne, naar han stavede 
sig til de vanskelige Ord og fordybede sig i Urimeligheden 
af Forskellen i Udtalen af ca og et. 

Jeg sætter denne Henrik højere end Udførelsen af 
Jeppe paa Bjerget, skønt den langtfra er bleven saa berømt. 
Opfattelsen af Henrik var absolut paalidelig, der kunde ikke 
rejses Tvivl om, at Holberg netop havde ønsket Opgaven 
løst paa denne Maade. Ikke saaledes med Jeppe. Den 
Hovedindvending, jeg vilde rejse mod Phisters geniale Spil, 
er den, at han ikke gengav Drankeren. Han var ikke den 
forhærdede Drukkenbolt, som ikke kommer nogen Dag ædru 
i Seng eller rettere som hver Dag maa lægge sig hen og 
sove Rusen ud, og som, hvis Nille ikke passede paa, drak 
alting op fra de tolv Skilling til Sæbe til selve den brogede 
Hest. Phister akcepterede uden videre Jeppes Selvanskuelse, 
at han er en »vittig Mande og slog sig til Taals med det 
»hvorfor c, som Jeppe selv angiver som Grunden til sin 
Drikken, nemlig at han har Nille til Kone. Derfor gjorde 
Phister Skikkelsen helt igennem sympatetisk. Jeppe saa' vel 
noget sløv og fugtig ud, men havde ikke engang en rød 
Næse. Han var, naar han havde gjort Toilette, en pæn 
Mand at se i ordentlige rene Klæder — langt mindre snavset 
end Kandestøberdrengen. I hans almindelige Tale røbede 
heller ikke Drankeren sig paa en stødende Maade — det 
lød ganske urimeligt, at høre Jeppe udtrykke sig i sin dumpe 
og sagtmodige Tone, naar Jakob Skomagers Ølbas skingrede 
ved Siden af. Af de to maatte en uindviet Tilskuer antage 
Værten for den Forfaldne og ikke Gæsten. 

Følgen af hele denne Opfattelse var, at Jeppe blev en 
tragisk Skikkelse. Phister lagde ligefrem an herpaa ved sin 
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Afskedstagen i fjerde Akts Slutning; man fik den dybeste 
Medlidenhed med denne arme Karl, som Folk, der vare 
langt ringere end han i Hjærte og Forstand, vovede for 
plumpe Løjers Skyld at behandle paa den mest oprørende 
Maade. Allerede ved Scenerne paa Slottet var man bleven 
ilde berørt ved den Frækhed, hvormed Herremandens Lakejer 
drev Leg med Staklen, men nu gik det for vidt, man op- 
rørtes. Og Beviset herfor var, at man slet ikke lo hjærte- 
ligt eller længe i de sidste Akter, man kunde for den Sags 
Skyld fuldt saa gærne have grædt. Den Virkning vilde 
Holberg næppe frembringe ; hvis man vil læse Jeppes Farvel 
igennem, vil man se, hvor lidt Alvor det rummer og hvor 
mange komiske Effekter tværtimod Holberg her har lagt 
an paa. Og det var ud fra dette Sted, at Phister havde 
bygget hele Rollen. 

Paa hvis Standpunkt stod Holberg, paa Baronens eller 
Jeppes? Fandt han, at Herremanden havde Ret eller var 
han den første danske »Bondeven« ? Slutningsverset er ab- 
solut aristokratisk-konservativt, men selve Komediens An- 
læg synes os nu demokratisk revolutionært. Maaske dog 
vi nutildags med vore helt forandrede Anskuelser om »Bonden 
som Regent« ikke mer kunne forstaa, at Moralen af Jeppe 
paa Bjerget kan udtrykkes saaledes: 

Af dette Eventyr vi, kære Børn, maa lære, 
at ringe Fofk i Hast at sætte i stor Ære 
ej mindre farligt, er end som at trykke ned 
den, der er bleven stor ved Dyd og Tapperhed. 

» 

Jeg kunde tænke mig en hel anden Opfattelse af Jeppe, 
efter hvilken han fremstilledes, soift hørende til Menneske- 
hedens Bærme, usympatetisk i Ydre og Manerer, og ikke 
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som godmodig, skikkelig og rar, men sløv til Dagligdags 
og despotisk i Rusen. Hans komiske Sider maatte saa for- 
sone det Hæslige i Karakteren, ligesom de nu tilsløre det 
Tragiske, men rimeligvis vilde man i vor Tid kun daarligt 
skatte en ny Spillemaade af Jeppe, efterat man med Rette 
har faaet den gamle kær i Phisters Fremstilling; thi jeg be- 
høver jo ikke at sige, at den var et Mesterværk. Der er 
meget faa flittige Theatergængere, som ikke indvendigt for- 
maa at reproducere de vekslende Betoninger og Overgange i 
de berømte Repliker, som ere fæstede i vor Erindring netop 
i den af Phister skabte Form. 

Den inderlige Forknythed, som betegnede Jeppe, brugte 
Phister ogsaa i nogle moderne Roller, som f. Eks. Skole- 
lærer Sørensen i Intrigerne, og det samme Karaktertræk 
fremtraadte tildels i hans Per Degn. Han kunde ikke ret 
faa Hold paa denne Figur — skønt Enkeltheder som Sang- 
scenen vare fortrinlige — fordi Per Degns Dumhed har 
dobbelt Bund, idet den, for Omgivelserne og for ham selv 
undertiden, staar som Klogskab. Phister yndede saadanne 
Taaber, som alle kunde se vare Taaber og som i det Højeste 
momentvis kunde være fiffige. Men Per var dum for Erasmus 
og klog for alle de andre, og han selv troede atter halvt 
paa sig selv — denne fine Nuanceren glippede for Phister. 
Han vidste ikke ret, fra hvilket Synspunkt han skulde 
tegne Figuren. Desuden har altid det Skrydende eller 
Broutende faldet Phister vanskeligt, maaske fordi han selv i 
sit Liv var lige langt fra Praleri og falsk Beskedenhed. 
Visse Militærroller .syntes derfor mindre heldige. Man troede 
ikke ret paa Phisters Martialskhed, f. Eks. som Dragon- 
officeren i Tonietta, endog her mærkede man, at Skue- 
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spilleren, der hele sit Liv igennem havde trængt sin Person- 
lighed tilbage, kun daarligt formaaede at fremstille den kraftige 
Personlighed. Overhovedet laa det Liv, der mere er Hand- 
ling end Tanke, udenfor Phisters Kunst, der nøjedes med 
Skildringen af de klogt Betænksomme og de dumt For- 
bavsede. 

Det er derfor let at forstaa, at Phisters Udførelse af 
Sganarel i Moliéres Don Juan blev et Arbejde af højeste 
Rang. Havde han spillet Rollen saaledes paa Fransk i 
Théåtre-Frangais, var han bleven verdensberømt alene paa 
den. Han gav Ræsonnøren med en Tilsætning af Fejghed, 
som fortolkede enhver af Tjenerens Tanker. Sganarel vakler 
bestandigt imellem Beundring og Frygt for sin Herre paa 
den ene Side og sin jævne Forstand paa den 'anden. Han 
forstaar godt, at Don Juan bærer sig galt ad, han forsøger 
ved en Række Syllogismer, der ere glimrende Parodier paa 
den saakaldte sunde Menneskeforstands Bevisførelse, at over- 
tyde ham om hans moralske og religiøse Kætterier. Men 
han løber sig fast og er desuden for fej g og lad til at drage 
Konsekvensen af sine egne Sætninger. Rollen spilles i 
Frankrig, maaske efter Tradition, som den almindelige Scapin- 
figur. Phister havde gjort Sganarel til en middelaldrende 
Fyr, en duknakket Fiffikus, der havde noget af Sancho 
Pansa i sig, naar han ledsagede Don Juan paa hans gale 
Elskovseventyr. Det kan ikke nytte at gentage Ord som 
»fuldkommen« og »genial«, og dog er der til syvende og 
sidst intet andet at sige om et saadant Kunstværk, som 
Phisters Spil her var. Han naaede i ingen anden Moliéresk 
Rolle saa højt. Mod Sganarel i Doktoren imod sin Vilje kunde 
man netop gøre de samme Indvendinger som mod Per Degn. 
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Rollen var uden Helhedsvirkning ; Phister følte, at det ikke 
var nogen Scapin, og han turde dog heller ikke spille den 
som Brændehugger; Sganarel skulde imponere som Doctor 
og dog være let gennemskuelig for de Kløgtige. Overfor 
denne meget kombinerede Opgave stod Phisters Kunst 
raadvild. 



III. 

Phister var aldrig ret paa sin Plads, naar han skulde 
spille i »sort Kjole«, som det hedder. Den stærke Maske- 
ring var bleven ham til Vane, hans Manerer toge sig under- 
lige ud, naar det gjaldt at fremstille Hverdagsmennesker, 
der kun frembød faa Latterligheder. Selv en saa ubetydelig 
Rolle som Poulsen i Besøget i København, der optræder 
som ironisk Ræsonnør i Leonard-Stilen, gled ham ud af 
Hænderne. Dertil kom, at det Borgerligt- Værdige, som 
f. Eks. den velstaaende Købmand kan besidde i sin Op- 
træden, ikke ret passede for den smidige Skuespiller. Derfor 
lykkedes ham kun halvt den hollandske Pengemand i Til- 
fældet har Ret. For at en saadari Figur kunde falde hel- 
digt ud, maatte den ganske høre ind under Phisters Specialitet, 
saaledes som Grossereren i Rosa og Rostta eller Birch i 
Ur. og Fru Møller gjorde det. Begge disse falde ind under 
de Narredes og Intrigeredes Kategori. Grossereren vandrer 
hele Stykket rundt i Kattepine over ikke at kunne finde ud, 
hvem af de to unge Piger der er den rige og hvem den 
fattige, og Glanspunktet i Phisters Spil var det Sted,, hvor 
den Nysgerrige endelig tror at være Hemmeligheden paa 
Spor, og efter Læsningen af det længe ventede Brev, som 
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skal indeholde Gaadens Løsning, staar endnu mere slukøret 
end før. Den ivrige Embedssøger Birch bliver narret baade 
af sin Vens intrigante Hustru og af selve sin sløve Ven mod 
dennes Vilje, kommer bestandig forsilde selv med sine fiffigste 
Planer og er dog altid paa Springet, ængstelig og ulykkelig 
over, at han ingen Medbør kan faa. I den Scene, hvor Birch 
søger at formaa Møller til at aftræde ham Embedet, og 
trænger ind paa ham med et sygeligt, næsten afsindigt Be- 
gær, opnaaede Phister den store Virkning, han altid var 
sikker paa, naar han kunde vise noget aandeligt Kuet, en 
sjælelig Forknythed bag den komiske Lyst. Det var Karakter- 
trækket fra Jeppe, der her gik igen i den Uforstandiges 
Kvaler over sin Afhængighed af den egne Last eller Lyst. 
Man fandt den samme Baggrund i den ulykkelige Kurer 
Babiesa i Dronning Marguerites Noveller \ han holdes be- 
standig for Nar, men han er saa afhængig og underdanig, 
at hans hidsige Jalousi ikke tør komme til Orde. Det 
var denne næsten tragiske Forknythed, som Phister satiri- 
serede over. 

Han kunde rigtigt give sin Lystighed Tøjlen, naar han 
fik fat paa.saadanne Figurer, der selv tro sig uhyre snedige 
og dog narres forholdsvis let. Han var fortrinlig som Politi- 
manden Desaunais i Michel Perrin. Han saa' ud som lutter 
Skarpsindighed og Snarraadighed,* var hastig, kort og be- 
stemt i Udtryk og Manerer, havde et Øje paa hver Finger, 
bestandig Uhret i Haanden — og denne uhyre Kløgt lod 
sig alligevel tage skammeligt ved Næsen. Maaske husker 
man bedre en beslægtet Rolle i et dansk Stykke, Prokurator 
Barding i Soldater lejer, hvor Phister havde givet Provins- 
prokuratorens Fiffighed det morsomste Udtryk. Der var 
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næppe en Replik, som man ikke lo af, og der var næppe 
en Betoning eller Gestus, som ikke var individuel. Uden i 
mindste Maade at karikere havde Phister skabt et lyslevende 
Menneske af de ringe Antydninger, Hostrup havde givet, og 
havde, som det faldt ham naturligt, anlagt sin Opfattelse 
med Fremhævelse af Bardings bestandigt narrede Fiffighed. 
Henrik og Scapin ere store Gavtyve, hvis Pudserier 
efter deres eget Udsagn undertiden bringe dem i ubehagelige 
Berøring med Politiet; alligevel falder det Ingen ind at an- 
lægge en moralsk Maalestok paa deres Karakler. Man føler 
uvilkaarligt, at man bevæger sig indenfor et fantastisk Om- 
raade, hvor der ikke kendes Forskel paa Ondt og Godt, og 
Phisters ejendommelige Opfattelse af Scapin drev netop 
denne saa langt ud i Fantasteriet som muligt. Det kom af, 
at Skuespilleren i det Hele nødigt indlod sig paa saadanne 
reelle og moderne Skikkelser, hvor Skælmen bliver en Slyngel, 
Gavtyven en Forbryder. Phister vilde være sympatetisk, han 
følte ingen Trang til at spille saadanne Skurkeroller, som 
indbringe Skuespilleren en Dragt Prygl fra Galleriets Publi- 
kum, naar han gaar hjem fra Theatret. Og dog har han 
store Triumfer at opvise ved de faa Excursioner, han har 
foretaget paa dette Gebet. Maaske gaar det næppe an at 
regne Robertson i De Deporterede herhen, skønt han er en 
ligefrem Tyveknægt, thi Phister fremhævede overvejende 
hans komiske Sider, hans flotte Væsen og Uimodstaaelighed 
overfor Kvinden; men én af hans genialeste Præstationer, 
August i Sparekassen, var fra Digterens Haand mere end 
en Skælm, og spilledes ogsaa af Phister som en temmelig 
uhyggelig Slyngel. 
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Hertz har med August villet vise os, hvad han forstaar 
ved et slet Menneske. Hovedbestemmelsen for ham er det 
Tillukkede. Han lukker til for sine Penge som for sit Hjærte 
og sine Tanker, og narrer ved sit rolige Hykleri Stykkets 
andre aabne og ærlige Personer. Det Store ved Phisters 
Udførelse var den ejendommelige allegoriske Maade, hvorpaa 
han havde karakteriseret Augusts Hovedegenskab og ladet 
hans Ydre afspejle hans Indre. Han havde skabt sig et 
Ansigt, der fuldstændigt var en lukket Bog. Man saa kun 
et Par blaa Briller, som skjulte Blikket; Stemmen var tynd, 
undertiden falsk, næsten altid tilsløret. Han lagde ikke 
megen Vægt paa Enkeltheder, nuancerede kun svagt de 
længere Repliker og lagde saaledes ved en ensartet, noget 
monoton Fremsigelse et vist Præg af Glathed eller Slebethed 
over Talen. Ligesom denne aldrig blev hastig, saaledes 
vare hans Gestus kun faa og smaa. Han var rolig, af- 
maalt og afpoleret; han løftede næsten ikke Fødderne fra 
Jorden, naar han gik; han var platfodet. Han var kedeligt 
klædt, men meget pænt, og hans Frakke var tilknappet. 
For blot at tage et lille Træk: hvem husker ikke, hvorledes 
Phister udstrakte Armen og Haanden horisontalt og sagde: 
Adjøs — hvilket Indtryk af Kulde og Klamhed ved denne 
Haand ! 

Til Slynglerne maa endvidere regnes Bazile, hvis Hymne 
over Bagtalelsens Magt Phister gengav lige fuldendt i Skue- 
spillet og Operaen, og endelig hans Mesterrolle: Skriver- 
hans. Hvis Hostrup har skrevet Stykket med Phisters Be- 
gavelse for Øje, maa man beundre Digterens sikre Blik. 
Den udbrudte Tugthusslave er et godt Hoved, der er kommet 
paa Afveje, men Bunden i ham er ikke fordærvet, og han 
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lader sig omvende af et Par teologiske Talemaader. Han 
er inderst inde forknyt og melankolsk over sin forfejlede Til- 
værelse, og bevarer dog under Frygten for at blive grebet 
og puttet i Hullet et saa godt Humør, at han er istand til 
at paatage sig og gennemføre en meget vanskelig For- 
klædningsrolle. Han skal helt igennem være Publikum sym- 
patetisk, baade ved sin overlegne Intelligens, ved hvilken 
han narrer Birkedommeren og Studenterne, og ved sin halv- 
skjulte Sjælfuldhed, der røber sig i Samtalen med Eibæk. 
Paa ét Kort vare her alle Skuespillerens Specialiteter samlede. 
Han havde Lov til at forvandle sig paa Scenen, hvad der 
altid har tiltalt ham, fordi Publikum herved fik den bedste 
Lejlighed til at beundre hans Evne i denne Retning — og 
han omskabte sig ogsaa i et Nu fra den forslagne Køben- 
havner til den dumme Bonde, hvis Dialekt var saa kuriøs 
og hvis langtrukne Vise havde en ægte Blichersk Kulør; 
han skulde dernæst være det gode Hoved, som ved sine 
dristige Intriger fik alle Personerne til at løbe med Lim- 
stangen, og endelig skulde bagved Masken og Intelligensen 
hin Forknythed komme tilsyne, som havde sin Grund i, at 
han dog selv følte sig som den mest narrede. Han talte 
med den samme dumpe og sørgmodige Tone, som han 
brugte i alle slige Roller, og ved hvilken han straks vandt 
Tilskuernes Hjærte. Jeg nægter ikke, at jeg atter her 
kunde tænke mig et forskelligt Spil, ikke saa blødt og ind- 
smigrende, ved hvilket man blev mindre venligstemt mod 
Tugthusfangen; vi ville sikkert i Fremtiden se Skriverhans 
fremstillet i et mindre rosenrødt Lys. Phister gav imidlertid 
netop, hvad Hostrup ønskede, idet han saalidet betonede 
Lasten og Lidenskaben hos den dristige Tyv. 
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Men det Ord: Lidenskab, har i det Hele ingen An- 
vendelse fundet paa Phisters Kunst. Jeg kender kun et 
Par Roller, paa hvilket det kunde passe, hvis man ellers vil 
bruge Ordet øm den laveste Drift. To grundkomiske Figurer 
har Phister udstyret med den halvt afmægtige Sanseligheds 
Maske. Den ene er Vinter i Eventyr i Rosenborghave, den 
gamle Ungdomsforfører, som endnu forsøger at stramme sig 
op til et galant Eventyr. Phister var ubetalelig, naar han 
med Rosen i Munden rejste de bestandigt nedfaldende Flipper 
og svingede med de aldersslagne Ben. Men her druknede 
den Gamles Lystenhed næsten i lutter Komik. Derimod gav 
han som Olifur i Brama og Bayaderen den dyriske Lyst i 
den krasseste Form, saaledes at man kun daarligt kan be- 
skrive, hvor vidtgaaende egentlig Fremstillingen var. Aubers 
glade og lette Musik kastede et Slør over denne aandeløse 
Lidenskab. 

De Par Gange, Phister forsøgte sig i det alvorlige 
Skuespil, helst i ædle Gammelmandsroller, var han mere 
uheldig end man skulde troet det muligt for en Begavelse som 
hans. Hans Kold i Tordenskjold var absolut slet — lutter hul 
Theaterpatos. Den Hjærtelighed , han kunde aftvinge sit 
Talent i Vaudevillen, kunde han ikke omforme til ædel 
Mandighed i Dramaet. 

Han havde anlagt altfor mange Masker til at han 
kunde fremstille saadanne Skikkelser, hvis Bestemmelse er 
det Umaskerede. Han var desuden nøje knyttet til en 
Literaturperiode, der ikke fordybede sig i »det Etniske« 
og »Sædelige«, som man gør det nutildags, men fandt Til- 
fredsstillelse i en hurtig Intelligens og et uimodstaaeligt Vid. 
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Der hører ikke meget Skarpsyn til for rundt om i vort 
Samfund at se Scapin stikke Hovedet frem blandt Poeterne 
og Advokaterne, imellem Politikerne og Journalisterne, i 
Studenterforeningen og i Selskabslivet. Det*gode Hoved, 
der i lang Tid har været Idealet herhjemme, fandt paa 
Scenen sin glimrende Repræsentant i Phister. 



OLAF POULSEN. 

i et hængende Haar var Phisters 
Arvetager ikke bleven engageret 
ved det kongelige Theater. Som syttenaarig indstillede Olaf 
Poulsen sig til Prøve, fandt ikke Naade for deres Øjne, der 
skulde bedømme ham, og var ligeved at erholde en tjenstlig 
Underretning herom, da Phister, hvem det var bleven fortalt, 
at en Aspirant havde indstuderet nogle Holbergske Roller, 
forlangte at se ham. Der blev da sendt Bud igen efter 
Poulsen, som ogsaa kom og vilde til at fremvise nogle nye 
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Ting, han havde lært i Mellemtiden, fordi man ikke havde 
fundet Behag i de første, men Phister bad om Holberg. 
Saa tog Poulsen igen fat paa Jacob i Erasmus Montanus, 
og den gamle Kender havde kun set meget Lidt, før han 
erklærede, at han nok skulde tage sig af Drengen. Han 
afskedigede øjeblikkeligt den Elev, han var i Færd med at 
instruere, og skaffede endog TPoulsen en ubetydelig Gage. 
Denne fik Brev paa, at han var ansat med specielt Hensyn 
til den Holbergske Komedie. 

Det havde maaske endda været bedre for Poulsen, om 
Phister slet ikke var kommet Han vilde være gaaet til et 
af vore Sekundtheatre, var i kort Tid blevet dettes første 
komiske Kraft, havde erholdt dobbelt eller tredobbelt saa- 
mange Roller, som i samme Tidsrum ved det kongelige, 
havde faaet sit Talent prøvet og udtrukket i hver mindste 
Fold og Kant, og havde maaske betraadt Nationalscenen 
som fuldmoden Kunstner. Istedenfor har Olaf Poulsen i 
lang Tid været fordømt til at være en anden endnu levende 
Kunstners slaviske Kopi, til at være Phister om igen. 

Det var i Sandhed en bedrøvelig Beskæftigelse, og det 
var næsten ikke muligt for ham, hvad han saa gjorde, at 
behage Publikum. Jeg kom ofte til at tænke paa den 
melankolske Billedhuggers Replik i Dumas' Diane de Lys, 
hvor denne forklarer, hvorfor hans Kaldsfæller ere saa ulykke- 
ligt stillede: »Saalænge vi ikke har gjort en Venus, siger 
man, at vi ingenting kan. Saasnart vi gør en nøgen Kvinde, 
siger man, at det er en Venus, og naar vi har lavet en 
Venus, siger man, at Venus fra Milo er bedret. — Poulsen 
havde det ikke meget bedre. Hvergang han fik en ny 
Rolle, var det en af Phisters gamle, naar han spillede den, 
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sagde man, hvor han dog ligner Phister, og naar han var 
færdig, sagde man, at Phister dog havde været langt mor- 
sommere. Det var haarde Konditioner at tjene under for 
en ung Begynder. Heldigvis havde Poulsen et Humør, som 
der skulde meget til at ødelægge. 

Paa den anden Side s^al jeg være den sidste til at 
nægte den gennemgribende Nytte, som Poulsen har havt af 
sin Skolegang hos Phister. Den har disciplineret hans Talent, 
som af Naturen er alt andet end klassisk anlagt. Ved et 
mindre Theater kunde Poulsen meget let have ofret sin Be- 
gavelse for sin store Lyst til at høste Latter og Bifald som 
øjeblikkelig Løn — han er endnu altfor lidt ufølsom paa 
dette Punkt. Han kunde i det Hele være kommet til at 
tage sin Kunst altfor let. Nu har han gennem Phister faaet 
styrket den Kærlighed til Holberg, som han alt fra Drenge- 
aarene havde besiddet, og lært en Agtelse for Studiet af de 
klassiske Roller, som kun meget faa ved vort Theater nære 
i samme Grad. Publikum anerkender ikke tilstrækkeligt, at 
denne, tredveaarige Mand er den eneste ved Scenen, paa 
hvem Haabet om de Holbergske Traditioners Forplantning 
i Fremtiden beror. Allerede nu er det saaledes, at hans 
ældre Kammerater søge til ham om et eller andet Raad, 
naar der skal indstuderes en Holbergsk Komedie, som har 
henligget i nogen Tid. 

Alt i alt har vel Ondt og Godt opvejet hinanden ved 
den Opdragelse, Poulsen har nydt som Skuespiller. Phister 
gav ham det Fundament, paa hvilket han skulde opføre sin 
kunstneriske Bygning, men Grundlaget var for bredt: det 
kneb for Poulsens Ungdom og Uerfarenhed at bygge videre 
derpaa. Andensteds havde han sikkert i en Fart faaet sig 
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tømret sit eget Hus, men saa var det næppe blevet saa 
solidt. Han er som Kunstner endnu i sin Vorden, det er 
de næste ti Aar, der ville blive bestemmende for hans Ud- 
vikling. Men det er muligt nu at antyde, til hvilket Maal 
hans Talent bør ledes og hvilke Opgaver der rettest bør 
forelægges ham. 

I. 

Fra lille Dreng af har Olaf Poulsen intet andet villet 
være end Skuespiller. Rimeligvis har han saavelsom Broderen 
arvet deres Talent fra Faderen, 9om var en stor Elsker af 
dramatisk Kunst, og som, naar han havde tilbragt Aftenen i 
Theatret, ved sin Hjemkomst plejede at foredrage store Scener 
af, hvad han havde set, efterlignende de bekendteste Skue- 
spillere og vovende sig lige dristigt til Tragedien og Ko- 
medien. Olaf selv kom som Dreng overordentlig sjældent i 
det kongelige Theater (han havde siger og skriver været 
der to Gange inden han aflagde Prøve), men derimod ikke 
saa sjældent i Folketheatret, hvis lystige Farcer, der dengang # 
spilledes saa genialt af Frederik Madsen, i høj Grad tiltalte 
Drengens komiske Sans. Og hjemme havde han et fra 
Broderen arvet Marionettheater, paa hvilket han spillede med 
langt større Flid end den, han anvendte paa sine Lektier. 
Da han imidlertid lykkeligt havde faaet den store Præliminær- 
eksamen, mente han, at Tidspunktet var kommet til at ind- 
stille sig som Debutant. Emil Poulsen fraraadede ham det 
stærkt, foreholdt ham en Tid lang, at man kun kunde 
blive Skuespiller, naar man var Student — hvilket Olaf 
fandt højst urimeligt — og endte jo iøvrigt med at melde 
sig selv til Prøve, da Broderens Debut var nær forestaaende, 
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saa at de kom til at optræde sammen første Gang. Det 
var den 16. April 1867, en f° r den danske Skuespilkunst 
betydningsfuld Aften. Olaf Poulsen debuterede som Jacob i 
Erasmus Montanus. 

Det var ikke saa frisk en Fremstilling, som det rimelig- 
vis havde været, da han et Aarstid i Forvejen aflagde Prøve 
i denne Rolle. Nu var hvert Ord indtærpet, hver Betoning 
tillært, hver Gestus og Mine indexerceret, paa Kommando. 
Poulsen spillede som et Uhrværk, der er trukket op og gaar 
fort med Mekanismens hele Paalidelighed. Phister havde 
sagt »Le!« og saa lo han, »Løb!« og saa løb han — der 
var ingen Indvendinger at stille op imod Lærerens Be- 
falinger. Det gjorde et lidt uhyggeligt Indtryk at se Jacob 
komme styrtende ind for at melde sin Broders Ankomst: 
der var slet intet ægte Skælmeri bag dette brede Smil, det 
var kun sagt Eleven, med hvilke Betoninger han skulde 
være naiv, og saa efterlignede han dem. 

Det var ikke mange Roller, Phister havde indstuderet 
med Poulsen: Jacob, Henrik i Maskeraden og Troels i 
Barselstuen, men saa var det til Gengæld gjort des grun- 
digere. Phister havde lært ham en overtroisk Respekt for 
sin egen Guddom. Hvis blot Poulsen forandrede en Tøddel 
i Teksten, byttede et men eller et og om, f6r Læreren op 
og irettesatte den Skyldige, der havde profaneret det hellige 
Ord. Det var en Undervisning, som ikke gav Eleven nogen 
Frihed eller understøttede hans Selvtænkning. Man maa 
dog ikke undre sig over, at Phister efterhaanden var blevet 
fast i sin Tro paa, at hans Opfattelse, ikke blot af den hele 
Karakter, men af selve den enkelte Replik, var den ene 

rigtige. Han havde jo i Virkeligheden i mange Aar været 
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Selvhersker over den Holbergske Tradition. Han fordrede 
til Enkeltheder, at Poulsen skulde eftergøre hans rytmiske 
Diktion, og var lykkelig, naar hans Discipel kopierede ham 
abeagtigt. Saa udtømte han sig i Lovprisninger over hans 
Talent. 

Og nu vilde Ulykken, at Poulsen ikke var uden Lighed 
med Phister, og ved den daglige Omgang og evige Kopieren 
kom til at antage sin Lærers Gang, Holdning og Manerer, 
selv udenfor Scenen. Ganske ung som han var, lod han sig 
helt omforme, og troede paa den Maade at være Sejren vis. 
Men ved Debuten fik han at høre, at han ganske sikkert 
besad en stor Begavelse for Imitation, men at man ønskede 
at se hans egen Personlighed bryde frem igennem hans 
Kunst. Det var nu næsten en for stor Fordring at stille 
til en Attenaarig. 

Den følgende Sæson bragte ham ikke i Forgrunden. 
Han fik Peter Ravns store Rolle i En Spurv i Tranedans, 
men var ikke heldig. Spillet var traditionelt, Svende- 
manererne vare saadanne, som engang ere fastslaaede paa 
Scenen, Figuren var ikke set, og det var fremfor alt ingen 
Skræddersvend. Poulsen følte noget af dette selv, han 
gjorde ved Prøverne et Forsøg paa at karakterisere Peter 
Ravn skarpere, paa at give ham simplere men ægtere 
Gestus, men øjeblikkeligt var Phister tilstede og fraraadede 
ham sligt. Han vilde have, at Rollen skulde være sympa- 
tetisk, og Peter Ravn rettede sig efter »Mester«. Men fra 
den Tid af var der Revolte i Poulsens Sjæl mod det strænge 
Regimente, han var sat under, og han besluttede ved først- 
kommende Lejlighed at undslippe derfra. Saa skulde han 
vise, hvad han duede til paa egen Haand. 
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Det lykkedes ham først i næste Sæson i en ganske 
lille Rolle, nemlig som Lars i Genboerne. Den bestandig 
søvnige Smedesvend har maaske højt regnet en Snes Re- 
pliker, som oven i Købet alle sluges i hans enorme Gaben; 
men Poulsen fejrede en virkelig Triumf. Han havde her 
fulgt sin Lærers bedste Princip og ganske omskabt sig. Han 
havde engang set en pudsig Fyr af en Smedesvend og 
huskede ham præcist — nu blev denne til Lars. Skæv fra 
Top til Taa, med hele den ene Side af Legemet trukket 
et Par Tommer tilvejrs over den anden, behøvede han kun 
tavs at bevæge sig hen over Gulvet for at vække en 
ustandselig Latter, som tilintetgjorde Publikums Opmærksom- 
hed for Dialogen. Jeg røber ingen Kulissehemmelighed ved 
at fortælle, at hans Medspillende vare højst indignerede over, 
at han i sin Birolle tog Løvens Part af Bifaldet, men man 
kunde jo ikke godt forbyde ham at være morsom. 

Der gik et Par Aar inden Poulsen havde samme Held. 
Han skabte en meget karakteristisk Figur ud af den gale 
Mand, som Anker udgiver sig for i Soldater løj er, og som 
allerede Mantzius havde vakt saamegen Latter med. Poulsen 
stod maaske over sin Forgænger, han havde tænkt sig — 
eller rettere, han havde efter Virkelighedsstudier efterlignet 
en Sindsforvirring, der bestod i, at den Gale bestandig fore- 
stillede sig en Fremmed ved sin Side. Med denne imaginære 
Person skændtes og sloges han mellem hver Replik, og dette 
løjerlige Spil bidrog til at forøge den Komik, der ligger i 
de Hostrupske Indfald. I en saadan lille Rolle viste Poulsen 
bedre sit eget Talent end i alle de Holbergske Roller han 
fik. Han kom efterhaanden til at optræde i Phisters be- 
rømteste Henrik' er, og udenfor det klassiske Repertoire 
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maatte han til Afveksling forsøge sig i saadanne Phisterske 
Pragtnumre, som August i Sparekassen, Skolelærer Sørensen 
og Robertson. Hans August viste mer end nogen- anden 
Rolle hans Efterligningstalent overfor Phisters Kunst; der 
var Øjeblikke, hvor man kunde tvivle, om man havde Lærer 
eller Elev foran sig; derimod var Robertson mindre heldig, 
fordi Poulsen ikke her havde faaet den Psykologi med, der 
laa bagved Phisters komiske Maske. Men af alle de Roller, 
han har taget i Arv efter Phister, er der ingen, der har 
forekommet mig svagere end Scapin. 

Spurgte man Phister, hvilket Menneske Scapin er, 
vilde han svare: Det er et ligesaa godt Hoved som jeg 
selv, vittig og lystig, forvandlingsdygtig og snu; han bærer, 
en vis Elegance tilskue i Holdning og Manerer, har maaske 
ikke meget Hjærte, men det sidder paa rette Sted, og hans 
listige og praktiske Forstand skyr intet Middel for at opnaa 
sine Maal. Spurgte man derimod Olaf Poulsen, hvad hans 
Scapin var, kunde han kun svare : Det er den Figur, Phister 
har skabt, hvilken jeg efter Evne genfremstiller. 

Man maa imidlertid ikke tro, at Tanken herpaa var 
Kunstneren behagelig. Han led under ikke at bruge sin 
egen Natur. Han havde ogsaa forsøgt — ligesom ved 
Peter Ravn — at gaa paa egen Haand og omdanne Scapin 
til en langt mere forsoren og gennemdreven Gavtyv, end 
Phisters Trang til Publikums Sympati havde tilladt ham. 
Men Modet svigtede ham, alt som Prøverne gik og den 
første Opførelse nærmede sig. Han frygtede, maaske med 
Rette, at Tilskuerne ikke vilde godkende hans Opfattelse, 
og at det ikke kunde lykkes ham at fortrænge det kendte 
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Billede — og saa tog han det Visse for det Uvisse og gik 
lige ind i Phisters Klæder og Skind. 

Men han havde imidlertid løsrevet sig fra den strænge 
Instruktion, som paa mange Maader havde afdæmpet hans 
Lune. Det var ikke gaaet for sig uden personlige Vanske- 
ligheder, som jeg imidlertid ikke kan opholde mig ved. 
Det havde en kort Tid set ud til et Brud mellem ham og 
hans Lærer, men den gamle Mester havde Poulsens Talent 
altfor kært, til ikke i Længden at tilgive ham hans Brud paa 
Disciplinen. Da Poulsen en Aften havde spillet med Dygtighed, 
glemte Phister, at han egentlig var fornærmet og roste ham 
venligt. Freden var sluttet, og for Fremtiden vilde den gamle 
Henrik kun give gode Raad, ikke Undervisning til den nye. 



II. 

Poulsen behøvede heller ikke mere nogen Undervisning. 
Han har i en Række Smaaroller vist, at han forstaar at op- 
fatte en Theaterfigur originalt. Tag saadan en lille Rolle 
som hans Jørgen i Ambrosius. Var vort Theaterpublikum 
skønsommere, vilde det ikke være et Kætteri at sige det: 
Olaf Poulsens listige Tjener med de missende Øjne stod 
langt over Emil Poulsens sentimentale Student med de 
himmelvendte Blik. Den Ene spillede Komedie, den Anden 
spillede paa sin Person. Saasnart man saa' Olaf Poulsen 
komme ind, fik man et Indtryk af Tjenerens Karakter og 
Livsforhold, saa man Emil Poulsen skride frem, sagde man 
til sig selv: Der kommer Emil Poulsen. 

Olaf Poulsen besidder en betydelig Evne til ved sin 
blotte Indtrædelse at karakterisere den paatagne Skikkelse 
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løseligt. Derimod skorter det ham paa . den Fasthed, som 
giver den dybere Karakteristik, idet den gennemarbejder en 
Figur ud i de mindste Enkeltheder. Han kommer let i 
Rollens Løb til at forlade sig paa sit Lune og derved 
give mange og forskellige Personligheder et vist ens- 
artet Gemytlighedens Overtræk. Han har derfor opnaaet 
sine største Virkninger i episodiske Figurer, saadanne der 
blot forekomme i en enkelt Scene eller Situation, hvor han 
hastigt kunde drage et Billede forbi Tilskuerens Øje. Han 
var fortrinlig som Sognepræsten i En Fallit. Han havde 
en Diktion, der var sammensat af alle de Latterligheder, 
som klæbe ved den præstelige Salvelse. At Satiren var 
træffende er uomtvisteligt. Mange vilde paadutte ham, at 
han havde kopieret en bestemt københavnsk Præst, men hver 
antog en forskellig — det bedste Bevis for, at Poulsen havde 
holdt sig indenfor god Kunsts Grænser. Præsten optræder 
kun i en eneste Scene, og man kunde ikke undlade at be- 
klage dette, fordi Figuren var saa morsom, men Spørgs- 
maalet er om Poulsen havde slaaet til, hvis vi skulde have 
set mere end hans Velærværdigheds Fysiognomi. 

I andre Smaaroller har han vist den samme Evne til 
med et Par Streger at tegne et Hoved. Man husker maaske, 
hvorledes den Læredreng, som Poulsen havde at fremstille 
i Mestersangerne fra Ntirnberg, kom til at indtage en ufor- 
holdsmæssig Plads paa vor Scene. Den geniale Wagnerske 
Opera fandtes til vort Publikums Skam kedelig, og da 
Poulsen paatog sig at afbryde de langstrakte Harmonier 
med alskens Løjer, vare Tilskuerne ham yderst taknemlige. 
Han havde vist næppe en Replik at sige i hele Stykket, 
men var i Miner og Gestus saa forsoren en Gadedreng, som 
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muligvis først vort Aarhundredes Kultur har kendt. Der 
ligger øjensynligt i Poulsens Naturel en ungdommelig Kaad- 
hed, som han kun sjældent finder Anvendelse for i det 
Repertoire, der bliver ham til Del, og som han derfor 
undertiden forsøger at lirke ind hvor det ikke hører hjemme. 
Hans Miton i Kongen har sagt det var et Udslag af denne 
Kaadhed. Nu kan man gærne fortælle, hvad der den- 
gang var en offentlig Hemmelighed , at Poulsen med 
næsten aristofanisk Frihed havde benyttet Bournonvilles 
ejendommelige Væsen til Forbillede for den franske Ballet- 
mester. Endogsaa de smaa Bilyde, som vanheldede Bournon- 
villes Organ, havde Poulsen anvendt i sin Kopi, hvis Dristig- 
hed man tilgav for dens Morsomheds Skyld. Der var 
heller intet Ondt ment med denne Parodi, den skyldtes 
tildels den Omstændighed, at Poulsen jo aldrig havde set 
nogen anden Balletmester end den danske, og var nødt til 
at tage sit Stof hvor han fandt det, dels var det hin Ung- 
dommelighed, som holdtes undertrykt i den unge Skue- 
spillers Talent, som her skaffede sig Luft. Han finder det 
ogsaa med Rette mere tilladt at slaa Gækken løs i den 
komiske Opera. Naar han saaledes er Faarehyrden Agnelet 
i Advokat Pathelin er det nok muligt, at han overdriver 
det Faareagtige hos denne, hvormeget end Hjorden skal 
have smittet Driveren; men han er langt morsommere i 
denne Rolle end den yngre Coquelin er i den gamle Farce, 
som ligger til Grund for Operetten. Den franske Skuespiller 
er ligesaa tung i sin Komik, som Poulsen er frisk og sprud- 
lende. Man mærker aldrig Indstuderingen, skønt den sikkert 
er overmaade omhyggelig. 
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Her kan jeg nævne hans Jean i Jeannettes Bryllup* 
der staar som et Mønster for, hvorledes man skal forme 
en Bondefigur, der ikke hører hjemme i den virkelige Verden 
men paa Opera comique, og Johan i Ungdom og Galskab r 
hvor hans Forklædning var morsom. Den Indvending, man kan 
rejse mod Poulsen i denne og lignende Roller, er, at han 
træder i altfor nært Forhold til Publikum. Det gælder ogsaa 
Crispin i Skatten og tildels Sosie i Atnphitryon. I den 
allerførste Scene var det allerede tydeligt, at Poulsen tog 
Sosie altfor maskeagtigt. Amphitryons Tjener kommer 
skælvende ind i Mørket; han har som en ussel Kryster til- 
bragt Slagdagen ved Proviantvognen, og han forudser, at 
Alkmene, til hvem han har Ærinde, vil udspørge ham om 
Kampens Omskiftelser. Han finder det forsigtigst at for- 
berede sin Diskurs, og for at komme i Illusion, stiller han 
sin Blændlygte op paa Gulvet, søger at indbilde sig at 
Lygten er Alkmene og gebærder sig dernæst overfor denne 
som han vilde finde det passende overfor sin Herskerinde. 
Den komiske Virkning skal ved Siden af Talens Snurrighed 
bero paa, at Sosies ærbødige Buk og megen Veltalenhed 
rettes til en Lygte. Thi Sosie er naiv, er i Illusion. Man 
mærkede ikke dette paa Poulsen; han glemte ikke, at der 
var Tilskuere i Theatret, som betragtede Sosie, han gik 
ikke op i Situationen. Naar man lyttede til de afsides 
Repliker, i hvilke Sosie beundrede sin egen Veltalenhed, 
syntes man, at de vare henvendte til En selv. For at vække 
Latter, lagde Poulsen sig ned paa Gulvet saa lang som han 
var og prædikede med megen Iver ind i Lygten; det saa 
snurrigt ud, men den virkelige Sosie, for hvem den forestiller 
Alkmene, vilde ikke bære sig saaledes ad, men tværtimod 
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i ærbødig Afstand henvende sig til den med udsøgt Artighed. 
Poulsen lod Sosie spille Komedie i Komedien, fordi han var 
paa Siden af sin Rolle; han viste Sosie frem, idet han over- 
drev hans Angst. Amphitryons Slave vilde aldrig karikere 
Alkmene, naar han skal efterligne hendes Stemme, saaledes 
som Poulsen ved en Reminiscens fra Henrikrollerne gjorde 
det. Det vilde maaske være nok saa interessant at se Sosie 
alvorligt efterligne den fornemme Dame, skønt jeg ikke vil 
nægte, at Poulsen helt igjennem var vittig og morende. Og 
Enkeltheder spillede han fortrinligt, saaledes det Sted, 
hvor Sosie argumenterer for Amphitryon om sin Tilværelse. 
I samme alvorlige Tone burde hele Rollen været anlagt. 

Vi ere saaledes vendte tilbage til Tjenerrollerne, fra 
hvilke vi gik ud. Det er efterhaanden lykkedes for Poulsen 
at afryste det Aag af Phisters Komik, der tyngede paa hans 
Skuldre, i Sosie var der f. Eks. intet Spor tilbage af den gamle 
Instruktion. Men større Ære gør ham dog den Maade, paa 
hvilken han har spillet Harlekin i De Usynlige, hvilken Rolle 
Phister aldrig havde givet sig af med og som Høedt havde 
brilleret i de sidste Gange, Stykket gik. Poulsen havde 
aldrig set denne, ingen Tradition skød sig ivejen for hans 
Fantasi. Han har overmaade heldigt formaaet at give den 
Holbergske Tjener en Tilsætning af Maskekomediens Harlekin, 
saaledes som vi alle kjende den fra den Casortiske Panto- 
mime, der har bevaret meget gamle Traditioner. Uden at 
gaa over Stregen har Poulsen optaget ctet Karakteristiske 
ved Harlekins vimse Væsen, og iøvrigt gjort Figuren saa 
enfoldig — drilsk, som Holberg vil, og saa dansk, at det 
ikke støder, naar Peblingesøen omtales i Neapel. Glans- 
punktet i Fremstillingen er Serenaden, som tillader Poulsen 
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at bruge alt det Farceagtige og Gaminagtige, som hans 
Lune rummer. 

m. 

Det har længe været Olaf Poulsens Ærgerrighed at 
spille store halvalvorlige Karakterroller og han har i de 
sidste Aar gjort respektable Forsøg i den Retning. Man 
vil forstaa, hvormange Hindringer han støder paa. Først 
hans Ungdom, som han har Møje med at skjule i ældre 
Roller: ved en Betoning eller Gestus rives man pludseligt 
ud af Illusionen ; hans Peponet i Skikkelige Folk led meget 
herunder. Dernæst hans kunstneriske Opdragelse, som netop 
ledede ham henimod den maskeagtige Komik. Endelig hans 
eget Naturel, der ikke er nogen Alvorsmands. 

Man kan sikkert spaa, at Henrikrollerne efterhaanden 
ville blive hans aandelige Eje. Han vil glemme den tillærte 
Elegance og fremhæve Nybodersdrengen hos Henrik, Gav- 
tyven hos Scapin. Der er mere Trods hos ham end hos 
Phister, som for Eksempel aldrig tænkte paa at forlade det 
kongelige Theater, der netop syntes ham den eneste Bold- 
gade for hans Talent — medens Poulsen hyppigt gaar om 
med Exileringsplaner. Han bryder sig endelig ikke fuldt 
saa meget som Phister om Publikums stadige Sympati med 
den fremstillede Skikkelse og han vil lære at sætte mindre 
Pris paa dets Latter. Hans Henrik vil engang forme sig 
som en trodsig og kaad Knøs, der gør Nar af alle og har 
næsten ligesaa stærk en Vilje som Forstand. 

Poulsen har havt det Uheld, at den største Karakter- 
rolle, han har spillet, kunde holdes nær op mod det Maskeagtige 
og derfor ikke var ham lærerig nok. Hans Mercadet i Bal- 
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zacs Spekulantdrama var langtfra alvorlig nok. Den franske 
Skuespiller Got begrunder hele sit Spil paa den Replik, som 
Mercadet i sidste Øjeblik, da Lykken endelig tilsmiler ham, 
siger til sin Hustru: »Det var paa Tide, jeg kunde ikke 
mer, jeg levede ikke mer.« Bagved al Mercadets Livlighed 
og flydende Tale skimtede man bestandigt en knugende 
Sørgmodighed og Angst. Han var i Virkeligheden træt og 
sløv, men maatte for Verden synes i fuld Fart og ved godt 
Mod. Man fik den dybeste Medlidenhed med den ulykkelige 
Mand, der var tvungen til at ydmyge sig saa sjælsfordærve- 
ligt, for at frelse sig fra den bestandige Havsnød, i hvilken 
Bølgerne truede med at slaa sammen over Hovedet paa ham. 
Got sank hyppigt hen, lænede sig udmattet til en Stol, som 
om han var ved at falde om; kun ved en voldsom Viljesan- 
strængelse stivnede han sig atter, for op og udgød nu en 
Ildregn af Ord over sine Forfølgere. 

Olaf Poulsen syntes derimod overvejende i godt Humør. 
Man fik næsten en Fornemmelse, som om det morede Mercadet 
at spille disse oprivende Komedier med sine Kreditorer, som 
Balzac kendte saa godt af Erfaring — her indfandt sig hos 
Tilskueren en forstyrrende Erindring om Henriks Lystighed, 
naar han klæder sig ud. Det hjalp ikke, at Poulsens Maske 
var fortrinlig, at mange Repliker sagdes med virkelig Vir- 
tuositet, Grundskaden var der: vi maatte endnu nøjes med 
Figurens Fysiognomi. 

Men jeg vil henlede Opmærksomheden paa, at Poulsen 
i Magdalene Thoresens Inden Døre gav et i Tegning og 
Farve ægte Billede af den forknytte og godmodige Mægler 
Eimer. Det er en rørende Rolle i Overskous Maner. 
Mon det ikke skulde være rettest at Poulsens Talent nogen 
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Tid benyttedes i det Godmodigt-Rørende, for derigennem at 
ledes ind i dybere Karakterer. Han maatte paa den anden 
Side helst prøve saadanne komiske Opgaver, hvor Satiren 
er haard og bidsk. Han vilde have Nytte af at spille Daniel 
Heire i De Unges Forbund og Jakobsen i En Fallit, men 

især vilde dog det nyfranske Drama kunde give ham mange 

« 

Udviklingsroller, hos Sardou vilde han finde Anvendelse for 
sit karikerende Lune, hos Augier vilde han gøre Bekendt- 
skab med den moderne Karakter. Han har Muligheder i 
sig til at spille Giboyer, og jeg vilde ønske ham, at han 
kom til at udføre Coquelins Rolle i E Aventurilre. 

Men for Kunstens Skyld ikke for mange Maskeroller 1 
Den unge Skuespiller har altfor megen Lyst til at være 
medgørlig og blød overfor Publikum; han maa holdes tæt 
til Ilden, til den ægte Poesis Ild for at blive hærdet. Det 
er hans Pligt at føre vor komiske Skuespilkunst et Skridt 
fremad. Det er da paa Tide, at han ganske kaster Masken og 
viser os hvad der bor i hans Sjæl, hvad Erfaring han har 
gjort og hvorledes hans indre Liv giver sig Udtryk i hans 
Ansigt. 



EMIL POULSEN. 

ørste Gang jeg saa' Emil 
Poulsen spille Komedie, var 
1866 i Studenterforeningen 
ved Opføreben af en meget 
illoyal Fastelavnsfarce. Han 
ned allerede da i Studen- 
terverdnen stor Anseelse 
sin dramatiske Begavelse, 
erne vare blevne uddelte 
duplo og triplo til første 
re, for at de mangfoldige 
iranter kunde blive prøvede, 
dens Eksaminationen gik for 
sad Emil Pouben og læste 
tket, thi ham havde For- 
iren bedt vælge sin Rolle. 
Rollefordelingen var færdig, 
ie Pouben ogsaa endt sin 
ning og erklærede roligt, 
«i »an valgte Chilian: øjeblikke- 
ligt blev Rollen fratagen den stakkeb Fyr, som troede at 
have erhvervet sig den i sit Ansigts Sved, idet Zink, der 
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fungerede som Instruktør, bemærkede, at naar Poulsen vilde 
overtage den, var der ingen Pardon for ham. Emil Poulsen 
spillede da Chilian, og hans rolige Optræden og klare Stemme 
havde en paafaldende dramatisk Anskuelighed, skønt han 
tilsyneladende var den, der agerede mindst. 

I de sidste Aars Tid har jeg ofte, naar et nyt Stykke 
skulde opføres paa det kongelige Theater, maattet tænke 
paa hin Prøve. Poulsen befinder sig akkurat i samme Stil- 
ling som da. Han er endnu den vælgende: først naar han 
har bestemt sig til hvilken Rolle han vil spille, kunne de 
øvrige besættes. Og Valget kan forsaavidt falde over- 
ordentlig vanskeligt, som sjældent en Skuespiller har raadet 
over et mere omfangsrigt Talent. Der er næsten intet Fag, 
han ikke har forsøgt sig i, fra de værdige Fædre, over alle 
Karakterroller, alvorlige og komiske, og lige til de lyriske 
Elskere. Man kan i samme Uge se ham optræde i en stor 
Operarolle, som elegant Bonvivant, som melodramatisk Skurk 
og som romantisk Elsker. I samme Stykke har han, hvad 
der er ualmindeligt, spillet de mest forskellige Roller: i Tar- 
tuffe Damis og Titelfiguren, i En Fallit Sannæs og Beh- 
rendt, i De Unges Forbund Doctoren og Lundestad. Da 
Et Dukkehjem skulde opføres, stod Poulsens Lyst nærmest 
til at udføre Dr. Rank, men han lod sig dog overtale til at 
spille Helmer. Man ser, han har bestandig »Valgets For- 
legenhed c 

Han er i det Hele som Kunstner en Eklektiker. Han 
er altid vælgende mellem Deklamation og Natur, Gammelt og 
Nyt, Konservativt og Radikalt. Det kunde synes underligt, at 
Bisp Nikolas' Fremstiller efterhaanden blev Modeskuespiller, 
Damernes Yndling i København. Kunstnere, som ivrigt 
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ville det Nye, komme sjældent i Mode, og Publikums Gunst 
vindes ikke let af den, der ikke slaar af eller smigrer for 
dets Smag. Dog det Sidste har Poulsen ingenlunde gjort. 
Men han er — jeg taler overalt kun om det Kunstpsyko- 
logiske — en blød Natur, med hvis Opfattelse af Fornemhed 
det stemmer ikke at sætte nogen Sag paa Spidsen. Det er 
det Vage og Lyriske i hans Begavelse, som er kommet til 
Orde i Roller, som Bertran de Born og Ambrosius; de 
repræsenterede næppe, tror jeg, hans Kunsts Ideal, men 
han drages alligevel ved mange, maaske i Ungdomsaarene 
nærede Sympatier mod Fortidens Poesi, samtidigt med at 
han føler sig kraftigst som Kunstner, naar den moderne 
Tidsaands Opgaver lægge Beslag paa ham. Han interes- 
serer sig langt mere for det Nye, men han vil ikke afgjort 
skyde det Gamle bort. Kort sagt, han tager ikke Parti. 

At Poulsen har overtaget saa forskellige Roller, ligger 
tildels i, at han har følt en stærk Trang til bestandigt at 
være aandeligt sysselsat. Desuden trættes han hurtigt af en 
Rolle; naar han har spillet den nogle Gange, har den 
egentlig ikke mere Interesse for ham, og saa er hans Frem- 
stilling ofte skødesløs. Tiltaler Stykket ham ikke, vil han 
endogsaa i en ny Rolle vise en. betydelig Nonchalance; 
han spiller da overvejende ved Soufflørens Hjælp. Han 
har næppe stor Respekt for Publikum, men det er dets 
egen Skyld, idet det har forvænt ham. Han indtager des- 
uden en saa fremragende Stilling ved Theatret, at han og 
Broderen, hvis Begavelse mærkeligt supplerer hans, egentlig 
bære hele Repertoiret. Og imellem dem og deres jævn- 
aldrende Kolleger er der det Svælg, der breder sig mellem 
Talent og Brugbarhed. Naar en Kunstner indtager en 
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saadan Stilling, kan man ikke undre sig over, at han ikke 
føler sig kaldet til at gøre Revolution. 



L 

Poulsens Debut som Erasmus Montanus var meget 
mer end lovende. Fraregnes en Smule Begynderængstelse, 
var det saa grundigt og sjælfuldt et Arbejde, at han næppe 
nogensinde har overtruffet sit første Forsøg. Han havde ofret 
sit fordelagtige Udseende, for at reproducere den Erasmus- 
Skikkelse, som kendes fra Marstrands Maleri, og denne Om- 
stændighed bevirkede vel, at det store Publikum forholdt 
sig kølig overfor den stærkt originale Fremstilling. Den 
Maske, han havde anlagt: blegt Ansigt, hule Kinder, nær- 
synet Blik, havde noget Vissent og Goldt ved sig, der 
paa Afstand forkyndte Pedanten. Den magre Skikkelse 
havde ikke Spor af Holdning; de løjerlige Miner og Gestus, 
Erasmus Montanus tillod sig, viste, at han aldrig paa- 
lagde sig nogensomhelst selskabelig Tvang. Han var saa 
taktløs og ubehagelig, som den indbildske Lærd let kan 
blive. Spillet stod i Højde med Masken: Hanekyllinge- 
hidsigheden overfor Per Degn traadte ligesaa klart frem, 
som det Følelsesfulde ved Oplæsningen af Lisbeths Brev og 
det Ynkelige i Pryglescenerne. Det var et fint Indfald af 
Poulsen, at han i Repliken til Lieutenanten , hvor Erasmus 
priser dennes »grundige Tale og Lærdom«, ledsagede disse 
Ord med et halvskjult ironisk Smil. Erasmus hævnede sig 
paa den Maade for sine Prygl. 

Jeg kan her indskyde, at Poulsen efter faa Aars Forløb 
forandrede sin Spillemaade i Erasmus Montanus. Han 
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borttog hele sin fortrinlige Maske og spillede med sit eget 
Ansigt, uden de forvirrede Miner og Lader fra første Debut. 
Grunden til denne Tilintetgørelse af det mest Ejendomme- 
lige ved Fremstillingen er ikke let at forstaa; man maa 
undre sig over, at Skuespilleren med Magt vilde bort fra 
hin berettigede Dristighed, der netop paatrykte hans Eras- 
mus Montanus dens klassiske Stempel. 

Havde man stemt Forventningerne højt efter første 
Debut, saa sank de betydeligt ved de følgende. Den anden 
var Gert Westphaler, hvilken Poulsen spillede med en tynd, 
lidt pibende Stemme, som han med stort Held havde brugt 
ved en Studenterforestilling, hvor han var Harlekin i Et 
Eventyr i Dyrehaven af Hertz. Dette paatagne Mæle slog 
Klik for ham paa det kongelige Theater, de halve Ord gik 
tabt, og man lo ikke en eneste Gang. Jeg husker hvilken 
uhyggelig Stemning der efterhaanden udbredte sig iTheatret: 
man blev ved denne mislykkede Komik greben af den 
samme Almensamvittighed, der f. Eks. bringer En til at 
føle sig flov, naar Ens Næste kompromitterer sig som daarlig 
Skaaltaler. 

Ved tredje Debut hævede Poulsen sig atter noget. 
Han spillede Grev de Bussiéres i De Utrøstelige med sit eget 
Ydre i moderne Dragt. Man blev nu først var hvor ind- 
tagende en Theaterpersonlighed han raadede over, men man 
saa' ogsaa, hvor kejtet han endnu bevægede sig paa Scenen : 
det kostede ham utrolige Anstrængelser at flytte sig fra den 
ene Side af Gulvet til den anden. Det let Melankolske i 
Rollen traadte meget klædeligt frem; Hovedsagen var dog, 
at man fik at høre, hvor smukt et Dansk han talte med en 
aldeles fejlfri Stemme. Meget klangfuldt eller stort er hans 

22 
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Organ ikke, det er fint og blødt. Naar han forcerer det, 
antager det let et lidt klagende Præg. Ligeledes taaler 
hans Ansigt kun daarligt et lidenskabeligt. Udtryk, saa 
kommer der straks noget Fortrukket i Trækkene, og de miste 
al deres Harmoni. En vis Moderation klæder Emil Poulsen 
bedst i Tale og Mine. 

Straks ved næste Sæsons Begyndelse fik han Darnleys 
store Rolle i Bjørnsons Maria Stuart. Han var da endnu 
ganske ufri paa Scenen og saa sysselsat med sin Holdning, at 
han næsten ikke naaede til det Psykologiske. Han betonede 
stærkt det Bløde hos Darnley, og bedst lykkedes ham 
Scenen paa Sygelejet, hvor denne paakalder Dronningens 
Medlidenhed. Han var ung nok, til at man følte Sympati 
med den fremstillede Umandighed. I Publikums Omdømme 
steg han ikke meget ved denne Rolle; det blev Mode i ad- 
skillig Tid at sige om ham, at han vel forstod Rollerne, 
men manglede Midler til at give sin Opfattelse scenisk 
Udtryk. 

Poulsen byggede langsomt sin Avtoritet op. Han var 
heldig med Elskeren i De har en Datter 9 fordi denne skulde 
være forlegen og lide under et aandsfraværende Væsen, og 
Poulsens Usikkerhed paa Scenen lod let sig omforme hertiL 
Han var dog saa yndet, at det vakte Anstød, da Mantzius 
som Arnolphe i Fruentimmer skolen morede sig med at 
kopiere hans Manerer som Horace. Kort efter, i næste 
Sæson allerede, havde Poulsen med en Kraftanstrængelse 
fjærnet.alt det Sære man bebrejdede ham. Han høstede 
stor Beundring som Leander i Maskeraden; alt det Ugra- 
tiøse var blæst bort, og han stod atter i Højde med sin 
egen Begavelse. 
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Ved at omtale Hultmanns Spil, har jeg allerede nævnt, 
hvor lidt Holbergsk denne Komposition var. Poulsen var 
som Leander nervøs, som man kun er det i det nittende 
Aarhundrede, oprevet af Længsel, ulykkelig overfor Faderens 
Strænghed, blød og inderlig i sin Kærlighed. Der var over 
denne Fremstilling noget ungdommeligt Skælvende og For- 
aarsagtigt, en Poesi, som Poulsen aldrig senere har naat, 
og som jeg vilde ligne med Stemningen i Richardts første 
Digte. Fra den Tid af var han godkendt som Elsker. 

Man saa* med Fornøjelse hans Peter Kaninstok i Ca~ 
priciosa. Det Kække og Ungdommelige klædte ham, og 
han sang med Følelse de flove Viser. Det behagede øjen- 
synligt hans Scenelyst at bevæge sig i de stærkt spændte 
dramatiske Situationer og selv frembringe al denne Theater- 
effekt. Det er ikke saa sjældent, at det Effektfulde netop 
kan være tillokkende for et blødt Naturel. Poulsen blev 
dog ikke sentimental, og han var heldig i at paatrykke sig 
noget Sømandsmæssigt i Manerer. Næsten altfor heldig, thi 
han fik sidenhen den Mani at spille sine unge Mænd med 
et vist svendéagtigt Væsen, som var lidet tiltalende og efter- 
haanden blev ganske konventionelt. Det stødte allerede hos 
Marcel i Arbejderliv — der stak ikke nogetsomhelst Studium 
af Arbejderen derunder — og det var aldeles uudholdeligt 
hos Maximilien i Giboyers Søn, hvor det skulde betyde 
Studentens Raskhed overfor Aristokraternes tomme Elegans. 
Der var imidlertid meget at lære af at Poulsen ikke kom 
godt fra disse Roller. Det viste sig, at hans Evne ikke slog 
til overfor Fremstillingen af saadanne unge Mænd i de franske 
Skuespil, som ere handlekraftige og alvorlige Arbejdere 
(travailleurs). Den Yngling, som ikke har Hjærtet paa 

22* 
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Læberne, som ikke bevæger sig i erotiske Følelser eller 
staar i heltemodige Stillinger, formaar Emil Poulsen ikke ret 
at spille. Den bløde Erotik og den lyriske Pragt ligger saa 
godt for ham, at han føler sig svag overfor den store Alvor 
eller den stærke Lidenskab. Derfor faldt den unge Sømands 
tarvelige Prosa i Capriciosa ham saa mundret og derfor var 
han tilstrækkelig ridderlig som Prins Julian i Amanda. Han 
udførte ogsaa med stor Virtuositet Titelrollen i Ferréol-, fordi 
han hele Stykket igennem skulde kaste sig i lutter nervøs 
Ophidselse: snart skulde Ferréol være ængstelig for, at hans 
Kærlighed og Hemmelighed skulde røbes, snart skælve for 
sin Elskedes Liv og Ære, saa klage over, at en Uskyldig 
domfældtes og endelig selv lade sig dømme ligesaa uskyldig. 
Stor Dybde havde Sardous Drama ikke. 

Man vil nu forstaa, hvorledes det gik til, at Bertran 
de Bom og Ambrosius afgave ham to Glansroller. Det er 
ikke min Agt at indlade mig paa disse Stykkers æstetiske 
Værd, undtagen forsaavidt det vedkommer vor Skuespil- 
kunsts Historie. Det angaar os ikke her, at begge til en 
vis Grad vare eller i alt Fald bleve opfattede som Protest- 
dramaer, det Afgørende er, at de ingen alvorlige Opgaver 
frembød for den Spillende. De indeholde ingen Karakter- 
skildringer, som afæske Skuespilleren Studium og opildne 
hans Fantasi. Personerne ere Theaterdukker, Kostumebærere, 
for hvilke, stik imod det gamle Ord, alt Menneskeligt er 
fremmed. 

Her var intet at spille, her kunde kun deklameres højt 
eller hviskes sentimentalt. Emil Poulsen tog noget forskelligt 
fat paa disse ensartede Roller. Han var i Bertran de Born 
saa kæk og frisk, som det var ham muligt; derimod var han 
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smeltende blød i Ambrosius. For en meget overlegen Frem- 
stilling havde det maaske været gørligt at skabe Rollen saa- 
ledes om, at Tilskueren skimtede den dovne Student, det 
forfaldne Geni, den drikkelystne Bohémien bagved den præ- 
kende Seraf. Vel sandt, ingen Skuespiller kan gaa længer 
end hans Rolles Tøjr tillader, alligevel bevægede Poulsen sig 
lidt for selvvelbehageligt i det ambrosianske Kostume. 

Da han efter at have spillet Bertran de Born, var 
rykket op til Scenens første Elsker, tildeltes der ham eller 
forlangte han den største erotiske Rolle, der overhovedet 
gives, nemlig Romeo. Det er ikke værdt at dvæle længe 
ved dette Misgreb. Poulsens Kunst var altfor veg til at 
spænde over Shakspeares Erotik: han var en Romeo uden 
Ild og Lidenskab, ja selv i sidste Akt, hvor man kunde have 
ventet, at de melankolske Udbrud vilde have kaldt det Bedste 
frem hos Fremstilleren, var Diktionen slap og traditionel. 
Her var det Moderate ikke paa sin Plads. 

Poulsen, som egner sig udmærket til bløde eller roman- 
tisk farvede Roller, formaar endnu ikke at spille de Mænd, 
som sætte Livet ind paa en Ide eller Lidenskab. Han vilde 
heller ikke være den betydelige Kunstner, han er, hvis hans 
Talent kun havde ført ham til at fremstille de Skikkelser, 
der skulle vinde Publikums Yndest. Den Opgave er ham 
for lille, og han tager sig den let. Hans Ære er det at 
have arbejdet paa at uddanne sig til saadanne Karakterroller,, 
hvor det smukke Ydre og den klare Stemme ikke slaar til. 

II. 

Efter at have udført Bisp Popo i Palnatoke og Ulf i 
Pottemager Walter, aabenbarede Poulsen endelig, hvad 
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hans Talent kunde hæve sig til ved den geniale Udførelse af 
Bisp Nikolas i Kongsetnnerner Han var ikke blot den eneste 
ved Udførelsen, der stod i Højde med Stykket, men der 
var siden Michael Wiehes Tid overhovedet ikke set en saa- 
dan Præstation i det alvorlige Drama paa det kongelige 
Theaters Scene. Selv det store Publikum forbavsedes over, 
at den unge Mand havde formaaet at paatage sig en Oldings 
Udseende, og beundrede den mægtige Virkning, han øvede 
paa Tilskuernes Fantasi. 

Poulsens Ydre var fortrinligt. Det magre Ansigt med 
de blege, indfaldne Kinder og den tandløse Mund vidnede 
om Sygdom og Svækkelse; men de dybtliggende Øjne, det 
funklende Blik med dets urolige Paapassenhed viste, at Sjælens 
Kraft ikke var udslukt i det svage Legeme. Bestandigt 
spejdede disse vilde Øjne omkring og bevogtede enhver 
Talendes Ansigtstræk, som om de vilde se ham ind i Sjælen; 
det syntes, som om al den geniale Kraft og dæmoniske 
Magt, Bisp Nikolas besidder, var samlet i hans voldsomme, 
uhyggelige Blik. Fortræffeligt var. paa den anden Side 
Bispens legemlige Afmagt antydet ved hans mesterligt gennem- 
førte Gang, den indskrumpede, krumbøjede Skikkelse be- 
vægede sig frem i smaa Hop. Det var Sæt paa Sæt, be- 
standig efterfulgte af en kraftesløs Falden -tilbage; hele 
Bispens Væsen betegnedes symbolsk herved. Ogsaa Stemmen 
angav paa en meget ejendommelig Maade Bispens Kraftes- 
løshed og Livets bestandig svagere Opblussen i det syge- 
lige Legeme. Stemmen havde dog ingen oldingeagtig 
Klang, den var ikke tynd, slæbende eller utydelig, tvært- 
imod, den var fuld og stor, og Bisp Nikolas talte i 
lutter Brysttoner, men paa samme Tid beherskedes den af 



EMIL POULSEN. 



343 



en vis Dragen, en bestandig Hæven og Synken, der frem- 
bragte det Indtryk, at Bispen kun talte ved Hjælp af en 
overordentlig Anstrængelse, og at han hver Gang maatte 
samle sin hele Styrke for at faa Sætningen bragt til Ende. 
Ved denne Stemme blev det Poulsen muligt at fremstille 
Nikolas' Vildskab og Trods med al den Kraft, der fordredes 
og tillige give den lange Dødskamp et naturligt Udtryk 
gennem Talens brudte og dumpe Klang. 

Poulsen spillede med udpræget naturalistisk Tendens. 
Han fremstillede hensynsløst den Døendes Bevægelser, hans 
Famlen med Fingrene efter sine Tæpper, hans ynkelige 
Klynken og Rallen. Han havde opfattet Hadet som Grund- 
trækket i Bisp Nikolas' Karakter, og dette fandt atter sit 
Udtryk i Haan. Derfor spillede der om hans Mund et be- 
standigt Smil, snart bittert og hvast, snart spottende, snart 
straalende af dæmonisk Glæde. Ganske i Karakteren var det 
saaledes, at Nikolas, hvor Jarlens Søster i hellig Begejstring 
forkynder den uheldsvangre Spaadom om Norges Fremtid, 
betragtede hende med sit spodske og haanlige Smil, idet 
han viste hende til Dagfinn Bonde, og med sine Gebærder 
antydede, at hun var at anse som afsindig. Denne Spot 
kom tilsyne paa Bispens Ansigt, hvergang de øvrige Per- 
soner nævnede noget, som for dem hørte ind under det 
Ædle og Hellige. Af det helt igennem fortrinlige Spil vil 
jeg kun minde om et enkelt Indfald. I Slutningen af anden 
Akt har Bisp Nikolas tirret og fristet Jarlen af yderste Evne, 
faaet alle onde Lyster op i ham og bragt ham til Top- 
punktet af Raseri. Da Jarlen er gaaet bort, ender han Akten 
med disse Ord: »Ja, saa lider jeg Jarlen«. Det syntes her 
rimeligt at fremhæve Ordet »saa«, alligevel lod Poulsen hele 
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Sætningens Vægt falde paa »jeg c Man maa have hørt 
denne Replik for at forstaa, hvormeget denne Betoning kom 
til at betyde. Ved Fremhævelsen af dette lille Ord anskuelig- 
gjordes Bisp Nikolas* Personlighed med dramatisk Tydelig- 
hed: man følte, at det var ham, der havde handlet med 
Jarlen som han vilde, og at han virkede som hans onde Aand. 
Betonet paa den første Maade vilde Repliken have kastet et 
Lys over Jarlens Væsen i denne Scene, vilde have resumeret 
den for os ved at vise os den Side af Jarlens Karakter, som 
var Bisp Nikolas tilpas. Betonet som Poulsen gjorde det, 
gjorde den Bisp Nikolas til Scenens Herre: han stod for os 
som Jarlen langt overlegen. Man forstpd, at han havde be- 
regnet deres Sammentræf og snildt belagt sine Ord for at 
drive Jarlen til det Punkt, hvor han kunde lide ham, det vil 
sige bruge ham og føre ham som han vilde. 

Efter denne opsigtvækkende Præstation foregik der med 
Poulsen nogen Tid det Samme, som jeg har nævnt, at der 
hændtes Mantzius. Ligesom denne ikke kunde slippe Lieute- 
nant von Buddinges Diktion, saaledes kunde Poulsen ikke 
blive af med Bisp Nikolas' hule Stemme. Han havde saa- 
ledes talt sig ind i den, saaledes udarbejdet den til Benyttelse, 
hvor det gjaldt at fremstille en Djævel af et Menneske, 
at han uvilkaarligt kom til at anvende den, naar han skulde 
spille Dramaernes onde Aander. Han fik mange af disse. 
Han skabte sig en god Italienermaske som Jachimo i Cymbe- 
line, men han var altfor melodramatisk. Shakspeare har 
villet, at Jachimos Udfordring til Posthumus skal ske ved et 
Drikkelag i det Overmod, som Rusen giver. Jachimo be- 
gaar en Dumhed, som sidenhen driver ham til slette Hand- 
linger. Der var da ingen Mening i, at Poulsen som Jachimo 
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straks ved Posthumus' Indtrædelse gebærdede sig som et 
rasende Menneske, gik omkring ham med hadefulde og 
skulende Blikke, saa Tilskuerne maatte tro, at han gemte 
paa et længe næret Had til Posthumus, uagtet denne i 
Virkeligheden er ham ganske fremmed. Man forstod ikke, 
at Jachimo kun er en overmodig af Damegunst forvænt 
Kavaler, men ingen misundelig Galdesyg. 

Den Monotoni, som Bisp Nikolas kunde taale, passede 
ikke i andre Roller. Poulsens Georgios i Væringerne i 
Miklagard syntes saa stilløs, fordi den hule Affektation ikke 
opfattedes individuelt, og bestandigt hørte man her Bisp 
Nikolas' Haan lyde gennem de Oehlenschlågerske Jamber; 
men slemmere var det dog, at Reminiscenser fra denne Rolle 
endogsaa tyngede paa Shylock, som Poulsen besad saa- 
mange Betingelser for at spille. 

Jeg tror iøvrigt, at Poulsens Opfattelse af denne Rolle 
var paavirket af Lewinsky. Den store wienske Skuespiller 
lader Shylock i den sidste Scene gebærde sig som en Af- 
sindig: han er ved at styrte om, da han skal gaa bort, og 
Tilskuerne faa et bestemt Indtryk af, at Shylocks Dage 
ere talte, han vil ikke overleve den Spot og det Tab, der 
er overgaaet ham. For nu at naa til denne Virkning er 
Skuespilleren nødt til at lade Hadet hos Shylock frem- 
træde paa Bekostning af hans andre Egenskaber og lade 
dem alle fortrænges af den berettigede Hævnfølelse hos 
den undertrykte Jøde mod de Kristne. Poulsen lagde hele 
Vægten paa Shylocks jødiske Lidenskab, fra sin første Ind- 
trædelse paa Scenen og hele Stykket igennem gebærdede 
han sig som et vildt Menneske. Aldrig undte Shylock sig 
mindste Ro, bestandig udslyngedes hans Vredes Lyn, be- 
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standig rullede hans Tales Torden. Man savnede den Stil- 
hed, som forbereder og afløser Uvejret. En saa potenseret 
Lidenskabelighed maatte umuliggøre den Art Liv, Shylock 
fører. Han er jo dog andet end en Rasende, han er en 
stor Købmand, han besidder Forstandssmidighed og Tænke- 
kraft, han er desuden, paa samme Tid som hans Snurrig- 
heder vække Latter, selv fuld af Lune og Vid. Lutter 
Sider af Shylocks Karakter, der ikke kom frem h Poulsens 
Tale, thi denne var i sin Ensformighed ligesom uigennem- 
sigtig, den gav intet Indblik i Shylocks Sjæl. I Enkeltheder 
var det let at paapege, hvor Poulsens Opfattelse ikke slog 
til; han fremhævede ikke i første Scene Shylocks Drillerier, 
ikke Glæden over, at hans Fjende maa søge ham, den For- 
haanede, og bede om Hjælp, han lod ikke Shylock i sit 
Hjem føle sig som Patriark: Poulsen gik omkring med 
snigende Skridt, istedenfor at Shylock siddende skulde uddele 
sine Befalinger. Hovedindvendingen mod denne Anskuelse, 
efter hvilken Shylocks Karakter udelukkende bæres af tragisk 
Storhed og Fortvivlelse, er den, at man ikke forstaar, at 
denne Shylock ikke jager Kniven i Hjærtet paa Antonio 
med Fare for sit eget Liv. Jeg tror, at Shylock efter Rets- 
scenen gaar hjem, udfærdiger Gavebrevet og begynder at 
samle sig en Formue paany, men som sagt, Lewinsky og 
efter ham Emil Poulsen mener, at Shylock er en for alle 
Tider slagen Mand. 

Man kunde maaske mene, at den givne Fremstilling af 
Poulsens Shylock strider imod, hvad ovenfor er sagt om, at 
Fremstilling af stærk Lidenskab ikke ligger indenfor hans 
Omraade. Hans Shylock er jo netop bestandig i Lidenskab 
synes det; ja og hans Alceste i Misanthropen er paa sin 
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Vis ligesaa furiøs. Men det forekommer mig netop betegnende 
for Kunstnerens Psykologi, at hos ham Raseri og Lidenskab 
falde sammen og at man efter hans Opfattelse ikke kan 
være lidenskabelig uden at skære Tænder og fraade som 
et Dyr. Det er denne forældede Forestilling, som bevirker, 
at han ikke fremstiller fint afskyggede Skikkelser. 

Misanthropen afgiver et fremragende Bevis herfor. Poul- 
sen lader Alceste være mere kolerisk end melankolsk; han 
synes bestandig i Affekt, en Skændegæst, der med vrede Ord 
revser enhver Modsigelse og haaner enhver afvigende Mening. 
Skuespilleren har villet forklare Alcestes Misanthropi ud fra 
hans Kærlighed til Céliméne. Saameget urimeligere er det da, 
at han haV gjort Alceste til en ganske ung Mand. En Mand 
paa 25 Aar har ikke Meninger som Alcestes og elsker ikke 
med en Kærlighed som hans. Moliere var 44 Aar, da han 
skrev Stykket og spillede Hovedrollen og man fejler vist 
næppe ved at tillægge Alceste en Alder, der kommer denne 
nær. Der tales ogsaa formeget i Stykket om hans Fortjene- 
ster til at man kan tro ham helt ung. Er Misanthropen da 
henved de Fyrre, maa Spillet helt forandres: den opfarende 
stærke Tone burde opgives og istedenfor træde en mørk og 
melanko sk, der kun i enkelte Øjeblikke slog over i Hidsighed. 
Alceste er ingen fyrig Elsker, men en ulykkelig Middelaldrende, 
hvem forblindet Kærlighed plager og ødelægger. Poulsen er 
altfor tilbøjelig til i sin Kunst at hævde, at Mennesker vise sig 
som de virkelig ere. Det gælder tildels for en Bisp Nikolas 
— det gjaldt sikkert for den Mængde tomme Elskere og 
Riddere han har spillet — men denne Ulyst til at gaa til- 
bunds i Sjælelivet spores altfor stærkt i hans Karakterroller. 
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Det er den samme Mangel paa Radikalisme i god 
Forstand, som forhindrer hans Tartuflfe fra at blive et stort 
Kunstværk. Skikkelsen er genialt tænkt. Der er i Poulsens 
Tartuflfe Elementer af en Scapin. Man ser en Skælm lure i 
det Ansigt eller rettere i det ene af de to Ansigter, som 
Poulsen viser Publikum. Han har nemlig indrettet sin Maske 
— en Art Falkefysiognomi — saaledes, at hans Medspillende 
bestandigt se et ydmygt Devot-Aasyn, med hængende Mund 
og fromt himmelvendte Øjne, medens der ud mod Tilskuerne 
griner et rigtigt Gavtyvefjæs, der ikke kan holde sit forslagne 
Smil tilbage over Orgons ubegribelige Lettroenhed. Denne 
Dobbelthed er gennemført paa beundringsværdig Maade, men 
ligger næppe i Moliéres Skikkelse, der har et saa alvorligt, 
ja rædselsindgydende Præg, at man ikke et Øjeblik ler hverken 
over Tartuffes Hykleri eller hans skumle Sanselighed. Vi 
vide jo dog nu, mod hvor højt et Maal Moliére sigtede og 
Stykket havde ikke været saa forvovent, hvis Tartuflfe ikke 
havde .betydet mere end en almindelig Erkeskælm. Poulsen 
gør Figuren mindre, idet han saa stærkt betoner det Komiske. 
Derfor lykkes Scenerne med Elmire ham bedst, fordi Tar- 
tuflfe her viser sig mere enkelt og uden Forbehold blotter 
sin urene Sjæl. Hans Elskovsbrynde fremstilles af Poulsen 
med en hæsblæsende Voldsomhed, der er betagende. Den 
sødlige Stemme lammes af Lysten, saa at den kun tilsløret 
og stødvis bringer Ordene frem; den hele Stilling beholder 
noget Sky, som et Menneskes, der staar paa Springet til at 
flygte ved den mindste Fare. Ja, Tartuffes Holdning bliver 
undertiden en Skoledrengs, der frygter at gribes paa fersk 
Gerning — det er konsekvent ifølge Poulsens Opfattelse, 
men saa er Tartuflfe unægteligt ikke længer Jesuitismens In- 
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karnation. Man tør ikke le, naar Orgon skænker Tartuffe 
Hus, Gods og Barn og man gør det heller ikke naar Frédéric 
Fébvre spiller Rollen paa Théåtre-Frangais — denne Scene 
er ikke Spøg. Og man skal forfærdes, hvor Tartuffe kaster 
Masken med den berømte Replik Cest a vous cPen sortir, 
men Poulsen kan ikke give Ordene det Relief, de forlange, 
fordi den lave Slyngel, han fremstiller, ikke tør tale med en 
Kommandostemme. 

Jeg tror, at Emil Poulsen ikke vil spille, hvad Moliére 
har skrevet i kirkestormende Trods. Det stemmer ikke 
overens med hans Meninger at lade Tartufferne repræsentere « 
skadelige Samfundsmagter, og han mildner forsætlig Figuren, 
saa at den ikke kan tages til Indtægt af noget Parti. Det 
er altid interessant at se en Kunstner gennemføre sine An- 
skuelser saa konsekvent. 

III. 

Det ligger udenfor denne Skitses Plan at opregne de 
talrige Roller, som Emil Poulsen har udført; jeg vil kun 
paapege saadanne, hvor Kunstnerpersonligheden træder stærkt 
frem. En dybere psykologisk Begrundelse kan jeg heller 
ikke forsøge paa. Det er næsten en Umulighed overfor den 
endnu levende Kunstner at levere mere end et Omrids af 
hans Virksomhed; hvorfor den blev netop saaledes, kan 
man kun antyde. 

Jeg nævner til Slutning enkelte Opgaver, som i det 
moderne Drama ere stillede Poulsen. Her findes nogle 
komiske Skikkelser. Han har spillet Grønholt med en flot 
Forsorenhed, der var ganske morsom og som han senere 
optog til Toby Wilson i De Deporterede, hvor den slog 
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endnu bedre an. Han har været heldig i sine Satirer over 
Modejunkere og Lapse, man husker vist endnu hvorledes 
han i Gondinets Christiane udmærkede sig som den nar- 
agtige Ministersøn Achille de Beaubriand. Figuren var ud- 
styret med saadanne Smaatræk, der slog En som aflurede 
Virkeligheden, man kendte hint adelige Kammerjunker-Buk 
med de sammenslaaede Hæle, den flotte afsnubbede Tale, 
den elegante Maade, hvormed han haandterede sin Spadsere- 
stok som en Billardqueue. Poulsen er istand til at spotte 
over alle, der ere stærkt fremtrædende i Væsen og Tale, og 
han har meget Greb paa den flove Indbildskhed. 

Desværre er han ikke kommet til at spille hverken 
Augier eller Dumas; der er næppe noget Stykke af den 
sidste, hvori der jo vilde findes en udmærket Rolle for ham 
Og det vilde være lærerigere end at optræde som Officeren i 
Gnisten eller Jean i Den skjulte Skat eller i et af de andre 
franske Smaastykker, som opføres i Ny og Næ. Han spillede 
saaledes i Coppées le luthier de Crémone Filippo, den 
ulykkelige pukkelryggede Musiker og var saa larmoyant at 
en klog Theaterbestyrelse for Fremtiden vilde holde ham 
borte fra altfor rørende Roller. 

Det er atter de nynorske Digtere, som have ydet 
denne Kunstner hans bedste Udviklingsstadier. Efterat Poulsen 
havde været Fjeldbo i De Unges Forbund, hvilken Rolle 
tydeligt nok ikke interesserede ham, overtog han dernæst 
Lundestad og gav den lune Politiker med en Bondefiffighed 
ogf en hellig Mine, der havde et ægte norsk Præg. Det 
samme slæbende Foredrag, han havde benyttet her, anvendte 
han saa sidenhen til Behrendt i En Fallit. Han udrustede 
denne hyper- moralske Advokat med en Missionærmaske 
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og en svag præstelig Salvelse; det syntes som om han ikke 
havde kunnet tænke sig Klogskaben og Ærligheden i en 
mere verdslig Skikkelse. 

Og saa er der tilsidst Bernick fra Samfundets Støtter 
og Helmer fra Et Dukkehjem. Emil Poulsen er kommen 
til at spille de .moderne sørgelige Helte, som hudflettes af 
Ibsens mest haardhændede Satire. Selve hans stærke Hang 
til Blødhed i sin Kunst, hjalp ham til at fremstille disse Mænds 
Umandighed, og skønt han ikke hører til de skarpt Ana- 
lyserende, forstod han fortræffeligt, hvad Digteren havde 
ment med disse Overflademennesker. Han blottede med 
stor Energi Raaheden under det polerede og blanke Ydre. 
I hans Bernick tror jeg Hidsigheden mod Drengen var det 
fortrinligste Sted, den haarde Egoisme blev inderlig hæslig 
for Tilskueren. Som Helmer staar haji højst i tredje Akt. 
Den lette Rus, den fantastiske Sanselighed overfor den 
kostumerede Nora, de hjærteløse Fraser om Rank og aller- 
mest den raa og frække Egoisme, da Opdagelsen sker, kom 
frem med beundringsværdig Natursandhed. Han var saa 
helt inde i Situationen, at Replikerne trængte sig frem med 
Virkelighedens nervøse Hast under den sidste Samtale med 
Nora, hvor Helmers hele System af Fraser Stykke for Stykke 
brydes, medens han fortvivlet kæmper for at frelse Skinnet. 
Jeg vil blot endnu nævne det fine Træk, at Helmer, hvor han 
staar sammensunken ved Døren efter Noras Bortgang med sin 
slapt nedfaldende Haand kommer til at berøre Klaverets 
Tangenter ; de give en uhyggelig Dissonans, og denne bringer 
ham til at fare op. 

Betydningen af en Rolle som Helmer ligger deri, at 
den bringer Skuespilleren tæt ind paa Livet af hans Samtid. 
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Saalænge han holder sig til de klassiske Opgaver og den 
historiske Skikkelse, kan han tye ind i en Abstraktion, men 
i slige moderne Roller maa han leve og lide. Her kan han 
ikke frembringe Indtrykket af Virkelighed uden at være sand. 
Emil Poulsen har hidtil i vor Skuespilkunst repræsenteret 
det Samme som Vilhelm Bergsøe i vor Literatur. Begge 
besidde en lyrisk Fortællerevne, der undertiden kan blive 
sentimental, og en malerisk Fantasi, der ikke frygter det 
Effektfulde. Begge Kunstnere ere meget intelligente og have 
en stor Agtelse for deres Kunst; ingen af dem støder Publi- 
kums Smag. Hvad begge mangle er den personlige Drift, 
den geniale Lidenskab, som bringer Kunstneren til at sætte 
Livet ind paa sit Værk. De ere begge lidt for »dannede«, 
Naturen forsvindet under Kostumet. 

Saaledes var Emil Poulsen i alt Fald en Tid lang, men 
han vil ikke kunne holde dette Standpunkt. Den nye Poesi 
vil affordre ham en stærkere Kunst. Han véd desuden selv, 
at naar Ambrosius er sporløst glemt, vil hans Navn endnu 
være knyttet til Biskop Nikolas og Helmer. 
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